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La  acción  en  Sevilla. 


Época  actual. 


ACTO  PRIMERO 
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Un  patio  ele  columnas  ele  una  casa  de  Sevilla.  Al  frente,  la 
cancela,  que;  no  se  ve  en  su  parle  inferior  porque  la  tapa 
un  biombo.  En  la.  parte  superior  derecha,  un  balcón  del 
primer  piso,  practicable. 

El  gusto  del  escenógrafo  procurará  matizar  la  decoración  de 
detalles  sevillanos,  tales  como  alicatado,  fuente  central, 
etcétera,  etc. 

El  mobiliario  del  patio  lo  componen:  cuatro  mecedoras,  dos 
veladores  y  varias  sillas  de  mimbre,  todo  ello  bien  co¬ 
locado. 

En  el  lienzo  de  pared  más  visible  aparecerá  una  Virgen  de 
los  Reyes,  de  azulejos,  con  su  correspondiente  tejadillo, 
del  que  pende  un  artístico  farol. 

Es  de  día  en  el  primer  acto  y  de  noche  en  los  dos  siguientes. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  MERCE¬ 
DES  a  ¡a  izquierda  en  una  mecedora,  jun¬ 
to  a  un  velador f  leyendo  la.  revista  « Ele¬ 
gancias ».  A  la  derecha,  y  en  último  térmi¬ 
no,  REYES,  haciendo  labor,  sentada  tamV 
bién.  A  su  lado,  PEPITA,  de  pie,  con  una 
cesta  al  brazo.) 
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MERCEDES ,  REYES  y  PEPITA 

Gtieno;  vamo  a  ver  si  por  fin  me  he  ente- 
rao  de  to. .. 

Pero  Pepita i>  qué  torpe  estás... 

Sí  que  estoy  torpe...  Qué  digo  torpe,  tor¬ 
písima.  Y  es  de  la  emosión.  Tú  no  sabes 
lo  que  me  baila  aquí  dentro,  de  alegría. 
Mujer,  todos  estamos  contentos,  pero  no 
hasta  el  punto  de  perder  la  cabeza  como 
tú.  Desde  esta  mañana,  que  llegó  Juan  An¬ 
tonio,  no  das  pie  con  bola,  ni,  sabes  lo  que 
te  haces. 

¡  Ay,  niña  Reyes  !  Es  que  ni  que  hubiera 
visto  a  mi  padre  resucitan,  me  pongo  más 
contenta.  Hay  que  ve  cómo  lia  venía. . .  i  Y 
de  tan  lejos,  que  paese  mentira !  Yo  qué 
me  jba  a  figuró  que  iba  a  vení  así:  tan 
guapo,  tan  joven,  tan  campechano,  tan. 
simpático...  qué  digo  simpático,  i  simpati¬ 
quísimo  !  ¿Qué  quieres?  No  lo  puedlo  re¬ 
mediar;  to  er  mundo  me  lo  con  ose  en  la 
cara. . . 

Claro,  lo  irás  pregonando1  por  ahí... 

No,  hija;  es  que  me  lo  conosen.  Mira,  er 
camisero,  er  panadero,  er  verdulero...  no 
hay  uno  que  no  me  lo  pregunte:  ¿Qué  le 
Pasa  a  usté  hoy,  seña  Pepita,  que  se  le 
ríen  los  ojo,  la  narí  y  hasta  er  cogote  ... 
i  Pues  qué  me  va  a  pasó — le  contesto — , 
fine  ha  venío  de  las  Américas  er  novio  d'e 
ha  señorita  Mersedes,  con  más  ánge  en  la 
cara  y  má  duro  en  er  baú  que  aren ita  hay  en 
er  sielo  y  estreyita  en  la  má!...  ¡Ay,  Jesú» 

1  o  h  e  d  i  c  1 1  o  trabuca  o  ! . . . 

¿Eos  ves?  Hablas  demasiado  y  no  sabes  lo' 
(pie  te  dices.  Me  parece  que  ya  empiezas 
a  chochear.  í 
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Y  con  razón,  Señó;  ¿no  ve  que  ya  soy 
mu  vieja?...  Qué  digo  vieja,  ¡viejísima! 

Y  mi  cuerpo  no  está  ya  pa  estos  trotes... 
Hoy  y  er  día  que  te  casates  con  don  Bar¬ 
tolomé  han  sido  los  do  días  má  felise  de 
mi  existencia... 

<*■ 

Ha,  ya  está  bueno;  que  tú  estarás  muy  vie¬ 
ja,  pero  la  lengua,  la  tienes  más  suelta  que 
una  colegiala. ..  Y  vamos  a  ver  si  sabes, 
por  fin,  lo  que  tienes  que  traer. 

Güeno,  quedamo  en  que  rabanito,  al  capa  - 
rrone  y  asi  tun  a  ali'ñá,  Al  uego  ,  pimiento 
colorao. ..  ¿3^  qué  má,  Pepita?...  ¡Ah!  Er 
pan  de  Arcala  >T...  y... 

El  aceite,  mujer. 

Eso  é:  el  aseite,  el  aseite,  que  no  sea  fino, 
pero  que  sea  güeno  y  sepa  a  aseite,  ¿no  e 
así  ? 

Así,  Pepita;  anda,  vete  ya. 

Voy  y  vengo  en  un  sarto...  ¡Ay,  Señó, 
tpie  no  me  se  orvide  na  !  Hasta  ahora... 
(Va  a  salir,  pero  de  pronto  se  dirige  a ,  Mer¬ 
cedes.)  Oye,  niña  Mersede,  ¿quiere  argo 
de  la  cave? 

(Sin  dejar  de  leer.)  No,  Pepita. 

¿Ni  siquiera  un  par  de  clávele  pa  ponérte¬ 
lo  en  er  pelo? 

( Idem.)  No,  Pepita. 

En  mi  tiempo,  las  mosita  se  ponían  flore* 
en  la  cabesa  pa  gústale  má  a  los  novio... 
¿Te  quieres  ir  y  a  de  una  vez? 

Ya  voy,  Señó,  ya  voy...  (A  Mercedes.) 
¿No  quiere  que  te  traiga  tampoco  una  cla- 
vcuinita  pa  ponésela  a  é  en  el  ojá? 

¡Que  11000!  Yete  y  déjame  en  paz...  ¡Qué 
pesada  te  pones  ! 

¡  Ay,  Señó  !  Qué  mar  genio  estás  echando. 

Y  eso  que  debías  está  como  unas  casta¬ 
ñuelas.  ¡  Esta  niña  de  ahora  no  las  entien¬ 
de  nadie  !  Digo,  con  la  clase  de  novio  que 
le  ha  líegao...  Me  voy ,  me  vo\7... 
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Sí,  ya  es  hora,  mujer... 

Güervo,  güervo  deseguía...  ¡qué  digo  de- 
seguía  i,  deseguidísima.  (Sale.) 

ESCENA  II 

'  A 

REYES  y  MERCEDES 

j  La  pobre  !  Es  que  ya  tiene  muchos  años. .  - 
Está  como  para  que  la  lleven  a  un  asilo. 
Tanto  como  eso,  no,  hija.  Todavía  no  hav 
quien  le  gane  a  tener  la  casa  en  orden  3' 
limpia...  Y,  en  ocasiones  como  ésta,  para 
la  cocina  vale  un  mundo:  hace  cada  plato 
como  para  chuparse  los  dedos. 

El  que  se  los  chupe,  pues  aparte  de  que 
la  comparación  es  bastante  grosera,  a  mí 
esos  guisotes  me  repugnan,  me  dan  asco... 
No,  no  me  lo  digas...  Si  ya  lo  sé:  aquí,  la 
única  que  tiene  gustos  plebeyos  ,soy  yo. 
Pero  no  diréis  que.  no  sé  sacrificarme  por 
vosotros;  siempre  se  guisa  a  gusto  tuyo  y 
a  gusto  de  mi  marido...  Ahora,  que  ya.  oíste 
lo  que  dijo  Juan  Antonio':  ((Vengo  ansio¬ 
so  de  cosas  sevillanas,  y  acepto  la  invita¬ 
ción  a  comer  si  me  dais  guisos  clásicos.)) 
Sí,  a  los  guisos  de  tabernas  y  figones,  ha¬ 
béis  dado  en  llamar  guisos  clásicos... 

¡  Ay,  hermana  !  ¡  Qué  poco  vais  a  conge¬ 
niar  Juan  Antonio  3’  tú  ! 

Va  lo  he  visto.  Todo  me  podía  yo  esperar 
menos  que  viniera  así  como  ha  venido... 
Verdad  que  en  cinco  años  hay  motivos  pa¬ 
ra  esperar  que  cambien  las  personas. 

Estás,  equivocada,  'Mercedes.  Jujan  Anto¬ 
nio  ha  vuelto  lo  mismo,  lo  mismito  que  se 
fué.  Con  cinco  años  más  y  rico.  Y  eso  es 
lo  raro:  que  el  dinero  y  el  ambiente  de 
América  no  le* hayan  hecha  cambiar. 
Bueno,  habrá  vuelto  lo  mismo,  y  entonces 
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será  que  yo  no  me  fijé  cómo  era  antes  de 
irse. 

Sí,  demasiado  te  fijaste...  Pero  como  la. 
que  ha  cambiado  has  sido  tú... 

¿Yo?  (Se  levanta  y  se  acerca  a  Reyes.) 

Tú,  tú.  Como  eres  tú  la  que  se  lia  vuelto 
de  otra  manera ,  pues  resulta  que  lo  en¬ 
cu  e  1 1  tra  s  ex  t  ra ñ  o . . . 

Así  será;  pero  no  puedes  figurarte  el  efec¬ 
to  tan  desastroso  que  me  ha  hecho  verlo 
entrar  con  el  sombrero  ancho  y  ese  aire  de 
flamenco  que  nunca  he  pedidlo  soportar  en 
nadie.  No  concibo  cómo  se  puedíe  viajar  y 
vivir  tanto  tiempo  en  una  capital  moder¬ 
na,  con  buena  posición,  y  no  venir  con¬ 
vertido  en  un  verdadero  «gentleman»...  Hi¬ 
ja,  la  verdad,  no  me.  lo  esperaba... 

Menos  se  espera  él  la  manera  de  pen¬ 
sar  modernísima  y  el  carácter  que  tiene  su 
señorita  novia,  desde  que,  por  obra  y  gra¬ 
cia  de  mi  casamiento  con  Bartolomé,  pa¬ 
samos  de  la  pobreza  a  la  abundancia. . . 
¿Cómo?  ¿Qué  dices? 

No,  no  quiero  molestarte.  Pero  sí  me  gus¬ 
ta  poner  las  cosas  en  su  lugar.  Lo*  que  a 
tí  te  parece  feo  o  vergonzoso,  para  mí  es 
una  cosa  digna...  ¡Digo!,  no  dejarse  ava¬ 
sallar  por  el  dinero  y  seguir  siendo  el  que 
se  es,  al  desnudo,  porque  el  dinero*  puede 
acabarse — y  muchas  veces  se  acaba  antes 
que  la  vida — ,  y  luego  es  muy  triste  tener 
que  cambiar  de  ideas,  porque  la  fortuna  se 
nos  vuelva  de  espaldas...  Yo,  así  pienso  y 
así  soy... 

(Sentándose  al  lado  de  Reyes.)  ¡Ja,  ja,  ja: 
¡No  te  conocía  en  ese  estilo  de  filósofa  ! 

Sí,  ríete  lo  que  quieras.  Yo  nunca  te  he 
dicho  nada,  aunque  he  visto  con  plena  el 
camino  que  tomaba  tu  manera  de  ser  tan  en 
contra  de  la  mía  y  tan...  del  gusto  dé  mi 
marido. . . 
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¡  Una  es  como  es!  ¿Tengo  3-0  la  culpa? 

"  No;  es  verdad...  Pero,  porque  una  es  como 
es,  consentí  en  casarme  con  el  hombre  que 
venía  a  redimirnos  de  la  miseria,  aunque 
este  hombre  entró  en  casa  porque  tú  le 
serviste  de  reclamo...  ¿O  no?  Pero  como 
tú  estabas  comprometida,  y  a  él,  por  lo 
visto,  le  daba  lo  mismo... — como  una  es 
como  es. — me  sacrifiqué  por  lasi  tíos,  ¿lo- 
oyes?,  por  las  dos...  Y  aunque  existe  un 
inundó  entre  mi  marido  y  yo...  como  una 
es  como  es — vivo  resignada,  pero  no  ajena 
ni  indiferente  al  peligro  que  supone  esa... 
afinidad  de  caracteres  entre  Bartolomé  y 
tú... 

¿Peligro  dices?  ¿Qué  tontería  es  esa? 

Sí,  peligro...  ¿O  te  parece  cosa  natural  que 
nunca  estéis  de  acuerdó  conmigo  en  nada? 
Peligro...  para  mi  tranquilidad,  para  la  paz 
,  de  mi  casa...  * 

Ryes,  tú  ves  visiones...  Pudiendo  ser  tan 
feliz,  resulta  que  eres  una  pobrecita  már¬ 
tir...  ¡  Lo  qué  tienes  es  un  marido^  que  no 
te  lo  mereces  ! 

Nunca  pensé  que  pudiera  oir  de  tí  seme¬ 
jante  desatino...  (Afectadísima  y  después 
de  una  pausa.)  ¡Tienes  razón  !  ¡Tienes  ra¬ 
zón  !...  Tengo  un  maridó  que  no  me  lo  me¬ 
rezco...  De  ninguna  manera,  así  no,  así 
110... 

( Levantándose.)  ¡  Perdóname,  Reyes  !  ¡  No 
te  pongas  así !  Te  juro  que  te  lo  dije  sin 
intención.  Anda,  ríete,  ríete...  Alegra  esa 
cara,  hermanita  buena...  Si  yo  te  quiero 
mucho.  Todos  nos  queremos  mucho.  Lo 
demás  son  tonterías...  K11  siendo  buenos, 
cpie  cada  uno  haga  lo  que  le  acomode  3;  ¡  a 
vivir!  Anda,  ríete,  ríete,  ríete...  (La  besa.) 
No  seas  loca,  chiquiya,  110  seas  loca,  que 
me  parece  que  ya  están  ahí.  Anda,  ábreles. 
Sí,  ellos  son. 
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EvSCENA  III 

REYES,  MERCEDES,  JUAN  ANTONIO 
y  B A R TOE  O M E 

(Entran  por  la  cancela  JUAN  ANTONIO 
y  BARTOLOME.) 

(Entrando.)  ¡Hola,  chiquiya  !  ¿  V  e  usté, 
Bartolomé?  (  Por  Mercedes . )  Este  e<s  el  mo¬ 
numento  que  yo  vengo  con  ganas  die  mirar, 
sin  que  se  me  cansen  los  ojos. 

¿No  te  ha  gustado  el  paseo? 

Te  diré:  quitando  unos  chatos  que  nos  he¬ 
mos  tomao  en  un  rinconciyo,  que  está 
igual,  igual  que  yo  lo  dejé,  lo  demás.  .  - 
Lo  demás,  ¿qué? 

Nada.  Que  lo  que  yo  quería  era  volver  a 
veVte  pronto.  Cuando  Bartolomé  ha  dicho: 
«Vámonos  ya  pa  casa »,  hay  que  ver  lo  con¬ 
tentos  que  se  han  puesto  mis  pies. 

Lo  contentos  y  lo  ágiles.  Mira,  Mercedes,, 
me  parece  que  no  le  ha  gustado  mucho  la 
transformación  que  está  sufriendo  Sevilla... 
Hombre,  la  verdá...  Usté  lo  ha  dicho:  la 
transformación  que  está  sufriendo  Sevilla. 
Y,  naturalmente,  los  que  la  queremos  de 
veras,  tenemos  que  sufrir  también.  (Se  van 
sentando  todos  cerca  de  Reyes.) 

Eso  va  en  gustos,  Juan  Antonio.  Yo  tam¬ 
bién  quiero  mucho  a  Sevilla;  pero  la  que¬ 
rré  mucho  más  si  sabe  ponerse  a  tono  con 
las  grandes  capitales  europeas...  ¿Le  has 

enseñado  las  casas  nuevas,  T olito? 

* 

Todas  las  ha  visto. 

¿Y  la  grande  que  tienes  en  construcción?... 
También . 

No,  y  me  han  gustado  mucho.  Son  casas 
modernas,  sólidas,  elegantes,  verdaderos 
modelos  de  la  arquitectura  del  siglo...  Sí, 
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sí.  En  Buenos  Aires  'hubiera  usté  tenido  un 
éxito  grande,  grande;  porque  no  se  puede 
negar  que  es  usté  un  verdadero  genio  de 
la  construcción... 

Gracias  por  la  lisonja,  Juan  Antonio. 

Oye,  ¿y  aquí  por  qué  no  puede  tener  éxito? 
Si  yo  11O'  he  dicho  que  aquí  no  lo  tenga... 
A  mí  110  hacerme  caso.  Debe  ser  eso:  cues¬ 
tión  de  gustos  y  de  temperamento... 

Eso  mismo  digo  yo:  esas  casas  son  muy 
bonitas,  preciosas,  por  dentro  y  ¡por  fuera... 
Pero  a  mí  tampoco  me  gustan. 

Ya  salió  aquéllo.  ¡  Buena  la  hemos  hecho  ! 
¿Has  visto,  Mer coditas?  Ahora  son  dos,  y 
si  se  ponen  muy  pesados,  ^acabarán  [por 
convencerme  de  que  estoy  cometiendo  un 
crimen.  Y  son  manías,  verdaderas  manías. 
Todos  dicen  lo  mismo:  que  si  el  clima,  las 
costumbres,  las  calles  estrechas. .  P  Como  si 
no  se  pudiera  levantar  un  edificio  moder¬ 
no  obviando  todas  las  dificultades  del  ca¬ 
lor  y  del  frío.  Eo  mismo  pue  edificarse 
un  rascacielos  en  el  Broodguei,  de  Nueva 
Yor,  que  en  la  Campana,  de  Sevilla. 

¿Y  el  carácter?  ¿Dónde  deja  usté  el  ca¬ 
rácter  t  ¿  Es  que  se  puede  cambiar  la  per¬ 
sonalidad  de  un  pueblo  por  que  sí?---  ¿Es 
que  por  fuerza  hay  que  sacrificar  lo  pinto¬ 
resco  a  lo  moderno  y  lo’  artístico  a  lo  útil  ? 

¡Ole!  ¡Ole!  Contéstale  a  eso,  Bartolomé... 
Romanticismo,  puro  romanticismo. . . 

Eso-,  romanticismo,  si  romanticismo'  es  re¬ 
ligiosidad,  culto  a  la  memoria,  a  la  heren¬ 
cia  artística  que  nos  dejaron  nuestros  ma¬ 
yores...  Respeto,  amor,  en  una  palabra.... 

Según  esa  teoría,  yo  soy  un  sacrilego,  un 
irrespetuoso. 

E11  el  buen  sentido,  sí.  ¿Cómo  calificarían 
los  budhistas  al  que  pretendiera  cambiar¬ 
les  su  ídolo  por  un  Señor  del  Gran  Poder, 
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por  ejemplo,  a  pretexto  de  que  la  escultu¬ 
ra  es  más  bonita  y  de  más  novedad? 
Gracioso  es  el  símil.  Bien  vestida  la  com¬ 
paración,  muy  vistosa;  pero  falsa  a  todas 
luces...  El  tiempo  lo  cambia  todo,  Juan 
Antonio.  Y  ya  es  bastante  que  se  conser¬ 
ven  vestigios,  botones  de  muestra,  que  que¬ 
dan  como  ilustraciones  en  los  folios  de  la 
historia. 

Sí,  sí;  pronto  vamos  a  ver  en  el  Museo  un 
pedacito  del  barrio  de  Santa  Cruz  y  otro 
pedazo  del  arco  de  la  Macarena... 

Y  tu  sombrero  de  ala  ancha  en  una  urna. 
Que  es  todo  lo  que  quedará  de  tu  Sevilla 
clásica. . . 

Nada,  nada,  Juan  Antonio;  ya  hablaremos 
más  despacio  del  asunto,  y  creo  que  lle¬ 
garé  a  convencerte.  Cuando  veas  el  pro¬ 
yecto  que  tengo  sobre  el  ensanche  de  Se¬ 
villa,  con  las  ventajas  que  ello  reportará  a 
la  ciudad,  acaso  pienses  ele  otra  manera. 
Digo  yo,  que  no  serás  como  Reyes,  terca 
que  terca  en  esta  cuestión,  que  nos  tiene 
condenados  a  vivir  eternamente  en  esta  ca¬ 
sa,  como  si  para  nosotros  no  se  hubiese 
inventado  aún  el  novísimo  confort  de  las 
viviendas:  ascensores,  calefacción  central, 
v  e  n  t  i  1  a  d  ores ,  etcé  tera . 

Gracias,  gracias.  Todo  eso  para  tí...  Ya  sa¬ 
bes  que  es  por  lo  único  que  110  paso  ni  pa¬ 
saré.  E11  esta  casita,  o  easucha,  corno  quie¬ 
ras  llamarla,  nací  yo  y  murieron  mis  pa¬ 
dres.  No  concibo  mis  cosas  ni  mis  afec¬ 
tos  más  que  en  estos  rincones.  Para  mí, 
nada  en  el  mundo  como  mi  patio,  mi  azo¬ 
tea  y  la  mira,  desde  donde  todos  los  días 
se  me  ensanchan  los  pulmones,  respirando 
el  ambiente  de  Sevilla  y  mirando  a  la  Gi¬ 
ralda,  que  es  a  lo  primero  que  me  enseñó 
a  mirar  mi  madre  cuando  yo  era  pequeñi- 
ta  y  subía  conmigo  en  brazos... 
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¿No  te  digo?  Otra  romántica,  que  prefiere 
el  brasero  al  chubesky  y  el  abanico  al  venti¬ 
lador...  Nada,  hija;  aquí  viviremos  hasta 
que  tú  te  canses...  Y  menos  mal  ahora... 
(A  Juan  Antonio.)  Ya  te  acordarás  cómo 
estaba  esto...  Que  Tolito  hermoseó  un  poco 
la  finca,  claro  que  a  gusto  de  Reyes. 

Por  lo  visto,  vives  contrariada  en  ella;  pe¬ 
ro  eu  fin,  ya  te  queda  poco  tiempo.  Cuan¬ 
do  nos  casemos,  te  llevaré  a  otra...  igual 
o  parecida. 

Muy  galante,  Juan  Antonio,  muy  galante; 
pero  me  alegra  saberlo,  para  ir  extendien¬ 
do  mi  pliego  de  condiciones. 

Todo,  menos  encerrarme  en  un  quinto  pi¬ 
so,  aunque  sea  en  el  mejor  de  los  que  ha 
hecho  Bartolomé. 

Ya  veremos,  ya  veremos. 

Juan  Antonio^,  te  veo  en  ascensor, 
i  O  tirándome  de  cabeza  por  el  hueco  de 
la  escalera  !  Que  todo  pudiera  ser  si  ella 
se  empeña. 

En  fin...  (Se  levanta.),  tengo  que  subir  a 
dar  una  vuelta  por  la  cocina.  Esta  Pepita, 
lo  que  tarda.  Sin  duda,  le  estaré  contando 
al  tendero  la  novedad...  (Ya  en  la  escale¬ 
ra.)  ¡Y  cuando  ella  suelta  fel .  Chorro  !... 
(Sale.) 


ESCENA  IV 

Los  MISMOS,  menos  REYES 

(A  Juan  Antonio . )  ¿Tú  no  te  irás  ya  has¬ 
ta  después  de  comer? 

Claro  que  no.  Tengo  que  esperar  a  Pepe 
Gracia  y  a  Paco  el  Manchao,  que  me  dije¬ 
ron  que  iban  a  venir  por  aquí  esta  tarde. 
Además,  ¿cómo  me  voy  a  ir  si  me  va  a  fal- 
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tar  tiempo  p>ara  to  lo  que  tengo  que  hablar 
con  Mercedes? 

(Levantándose. )  Pues  arrullarse,  arrullar¬ 
se,  palomos.  Yo  tengo  que  trabajar  un  po¬ 
co  en  el  despacho.  Ya  entrarás  luego  y  te 
enseñaré  los  planos  del  ensanche.  ( Y  endo 
hacia  la  salida.) 

No  lo  hagas,  por  Dios,  Tolito,  porque  te 
va  a  pegar. 

No  le  haga  usté  caso,  Bartolomé,  que  esta 
niña  tiene  mucho  mal  ánge. 

Hasta  ahora.  (Se  va.) 


ESCENA  V 

MERCEDES  y  JUAN  ANTONIO 

(Remedando  a  Juan  Antonio.)  Que  esta  ni¬ 
ña  tiene  mucho  mal  ánge...  ¿Por  qué  ha¬ 
blas  así?  Cualquiera  diría  que  en  vez  de 
venir  de  la  Argentina  vienes  de  un  cortijo 
de  la  Algaba . 

i  Ah  !  ¿Entonces  esperabas  que  viniera  ha¬ 
blando  con  ese  tonillo  enfermo  de  los  crio- 
y  os?  No,  no,  hija  mía...  ¡  Pues  no  he  cuí- 
dao  yo  mucho  de  que  no-  se  me  pegue  na 
de  allí !  Hubiera  estao  gracioso  que  yo  en¬ 
trara  diciéndote:  «¡Hola!  ¿Cómo  dises  que 
le  va ,  mi  china?  ¡Che!  ¡Pero  si  estás  he¬ 
cha  una  ricura!...))  Vamos,  para  matarme-..  - 
Mira,  quizá  lo  hubiera  preferido;  porque 
vosotros,  los  castizos,  como  decís,  tenéis 
a  gala  exagerar  la  pronunciación,  y  resul¬ 
ta  demasiado'  basto. 

Pero,  chiquiya,  si  lo  último  que  debe  per¬ 
der  un  andaluz  es  el  acento.  ¿Quieres  creer 
que  ahora  estoy  convencido  de  que  de  to¬ 
das  las  formas  que  tiene  el  castellano,  den¬ 
tro  y  fuera  de  España,  la  más  perfecta  es 


—  iS 


Mercedes 
J.  Antonio 


Mercedes 


i.  Antonio 


Mercedes 
J.  Antonio 

Mercedes 
J.  Antonio 
Mercedes 
J.  Antonio 


Mercedes 
J.  Antonio 


Mercedes 
J.  Antonio 


la  andaluza,  porque  mejora  al  propio 
idioma? 

¡  Qué  tonterías  dices  ! 

Sí,  mujer;  el  andaluz  es  el  idioma  español 
lógico,  natural;  porque  es  el  castellano'  sim¬ 
ple,  sin  los  remilgos  ni  las  dificultades  pro¬ 
pias  de  la  lengua...  Madirfíd*  (Muy  feMl 
dio.),  Valladolid,  Jerez...  ¡No,  señor!  Ma- 
drí  Vayadolí,  Jeré...  ¿No  suena  mejor  y 
es  mucho  más  fácil? 

Veo  que  tienes  unas  teorías  graciosas,  pero 
que  no  se  pueden  aplicar  a  todo  en  la  vi¬ 
da.  ¡  Uy,  lo  que  vamos  a  pelearnos  tú  y  yo  ! 
¿Pelearnos?  ¿Rtñir?...  Me  parece  que  no. 
En  fin,  vamos,  a  dejarnos  de  pamplinas  y 
a  entrar  en  el  terreno  de  la  verdá.  Merce¬ 
des,  ¿te  has  acordao  mucho  die  mí?  ¿Tenías 
muchas  ganas  de  que  viniera? 

¿Cómo  no  había  de  tener? 

¿Te  han  parecido  muy  largos,  muy  largos, 
estos  cinco  años? 

Sí,  bastante... 

Pues  a  mí,  un  soplo*,  chiquiya. 

Hombre,  me  gusta... 

Te  diré.  Un  soplo,  por  lo  deprisa  que  los 
he  vivido.  De  día,  no  me  ocupaba  más  que 
die  trabajar  y  ganar  dinero*.  Y  de  noche, 
cuando  llegaba  a  mi  casa,  cogía  tu  retrato, 
hacía  resumen  de  las  ganancias  y  le  decía 
a  tu  imagen:  «Mersediyas,  ya  falta  menos; 
hoy,  ventitrés  duros  más.»  Y  apuntaba  la 
cifra  detrás  de  la  fotografía. 

¡  Bueno  habrás  puesto  el  retrato  !... 

El  revés,  como  una  tabla  de  sumar. . .  ¡  Ah  ! 
Y  tuve  que  hacer  Huía  'ampliación.  ¡  Yia 
verás*  ya  verás!... 

¡Tonto!...  ¿Y  qué  idea  te  dio  de  venir? 
¿Cómo  no  me  escribiste  nada? 

¿Para  qué?  ¿No  me  tienes  aquí?  Además, 
que  fué  de  sorpresa.  Yo,  ya  andaba  cián¬ 
dole  vueltas  a  la  cosa;  unas  se  me  iban  y 
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otras  se  me  venían  de  meterme  en  el  bar¬ 
co,  cuando  una  noche  se  me  presentó  en 
casa  Mamoncito  Ríos.  ((¿Qué?  ¿Quieres  al¬ 
go  pa  tu  novia? — me  dijo — ,  porque  pasao 
mañana  me  largo  a  Seviya.»  Bueno,  me 
entró  una  cosa...  Y  le  contesté:  «Sí;  quie¬ 
ro  que  le  lleves  un  encarguito;  pero  tienes 
que  tener  mucho  cuidao  con  él,  porque  es 
cosa  frágil  y  valiosa...»  «¿Qué  es — me  pre¬ 
guntó  asombrao — ,  ¿el  tesoro  dé  los  In¬ 
cas-..?»  «Ca,  pa  ella  vale  más,  porque  lo 
que  vas  a  llevarte  con  todas  las  precaucio¬ 
nes  del  caso,  es  mi  propia  persona.»  ¡  No 
serás  capaz  !  ¡  Que  sí !  ¡  Que  no  !...  Y  mira 
si  lo  he  sido... 

¿De  modo  que  si  no  es  por  eso  te  quedas 
allí  otros  cinco  ahitos  más?  ¡  Claro,  como 
te  han  parecido  un  soplo  !... 

No  digas...  ¡  Si  tenía  ya  unas  ganas  de  ver- 
te  !  A  bien  que  no  se  me  han  hecho  largos 
los  veinte  días  de  viaje.  El  barco  me  pa¬ 
recía  que  no  andaha.  Muchas  veces  le  pre¬ 
guntaba  a  Ramón:  «¿Vamos  en  un  trans¬ 
atlántico  o  qn  una  tortuga?» 

Y  dime,  ¿qué  impresión  te  ha  hecho  el 
verme? 

Malísima,  j  Por  poco  me  quedo  ciego  cuan¬ 
do  vi  lo  bonita  que  estás  ! 
i  Exagerado  ! 

¿Conque  exagerao?...  En  dos  cosas  traía 
puesta  mi  ilusión  durante  la  travesía:  la 
una,  ya  se  ha  cumplido,  que  era  verte,  y 
que  me  parecieras  más  bonita  que  cuando 
me  fui.  Ea  otra,  la  otra...  se  va  a  cumplir 
esta  noche. 

¿Esta  noche?  ¿Y  cuál  es? 

Pelar  la  pava  contigo  en  la  reja,  como  an¬ 
tes  de  irme. 

c En  la  reja?  ¡Tu  estas  loco!  ¿Pues  no  te 
ha  dicho  Bartolomé  que  ésta  es  tu  casa  y 
que  puedes  entrar  y  salir  cuando  te  dé  la 
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gana?  ¡Valiente  tontería!  P  udien  do  hablar 
cómodamente  aquí  dentro,  como  estamos 
ahora . . . 

No  es  lo  mismo. 

Yo  no  veo  la  diferencia  más  que  en  la  co¬ 
modidad. 

Anda,  Mercedes,  no  me  quites  ese  capri¬ 
cho,  que  lo  tengo  soña  o*  tantas  veces.  ¡  Aun¬ 
que  sólo  sea  una  vez  nada  más!... 

¡  Cuando  digo  que  tú  y  yo  nos  vamos  a  pe¬ 
lear  muchas  veces  ! 

(Por  la  cancela  entra  Pepita.) 


ESCENA  VI 

MERCEDES,  JUAN  ANTONIO  y 
PEPITA 
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¡  Ay,  Jesús!  ¿Quién  se  habrá  dejao  la  caú¬ 
sela  abierta?...  Al  negó  dicen  qué  estoy  cho¬ 
cheando...  Pero  cávate,  Pepa,  que  a  lo  mejó 
ha  sío  tú  ar  salí...  ( Viendo  a  Mercedes  v 
Juan  Antonio.)  Aquí  está  la  pareja...  Pero 
qué  buenos  mozos  son  los  dos.  ( Acercán¬ 
dose .  Er  Señó  os  bendiga! 

Hola,  Pepita.  ¿De  compras  por  la  tarde? 
Sí,  hijo  mío;  unas  cosiyas  que  faltaban... 
Mira,  y  de  paso  te  traigo  este  regalito  que 
me  lian  dao¡  pa  tí.  Toma  y  púntelo  en  < 
ojá.  ( Saca  un  clavel  del  cesto  y  se  lo  da ..  ) 
¿Para  mí?  A  ver,  cuéntame  eso...  ¿Quién 
ha  sido  el  ele  la  atención? 

Una  m osita  mu  salá. 

No  le  hagas  caso,  que  siempre  tiene  ganas 
de  broma.  Ea  m osita  es  ella. 

Te  digo  que  no,  que  me  lo  lia  día  o  pa  é 
una  chava, liya  mu  guapa. 

(Levantándose.)  Oiga,  Pepita,  no  me  me- 
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ta  usté  en  líos  y  expliqúese,  que  yo  no  lie 
hecho  más  que  llegar... 

Aya  va  la  explicasión...  no  hay  que  alar¬ 
marse.  Verás:  Yo  he  ido  al  puesto  de  flo¬ 
re  a  comprarlo,  y  cuando  Te  he  dicho  a  la 
florista  que  era  pa  un  m  osito  mu  requete- 
simpático,  que  na  má  acababa  dle  yegá  del 
otro  mundo,  no  me  lo  ha  querido»  cobrar. 

¡  Ah,  vamos  !  ( Se  coloca  la  flor  en  el  ojal.) 
Ancla,  mujer,  vete  para  arriba,  que  Reyes 
estará  desesperada  aguardándote. 

Y  mira,  yo  voy  a  entrar,  aunque  sólo-  sea 
un  momento,  en  el  despacho'  de  Bartolo¬ 
mé,  no  vaya  a  tomarlo  a  desaire... 

Entonses  subo  yo  también  y  en  seguida 
bajo.  (Solé.) 

(Siguiendo  con  la  vista  a.  Juan  Antonio, 
que  penetra  en  el  despacho.)  ¡Ay,  Señó!. -- 
No  me  canso  de  mirarlo...  ¡  Qué  suerte  tie¬ 
nen  algunas!... 

(Dentro.)  Pero  Pepita...  ¿Vienes  o  no? 
Voy,  mu  jé...  ¡Qué  impasiensia !  (Se  va.) 
( Un  segundo  estará  la  escena  sola.  Suena 
el  timbre  de  la  cancela.  A  poco  oirá  vez... 
MERCEDES  se  asoma  al  balcón.) 


ESCENA  VII 


MERCEDES  (en  el  balcón )}  PACO  y 

* PEPE 

¿  Quién  ?  ¿  Quién  es  ? 

(Tras  la  cancela.)  Gente  de  paz. 

(Idem.)  ¿Está  Juan  Antonio? 

Ah,  en  seguida  abro...  (Desaparece  un  mo¬ 
ni  en  t  o  y  vuelve  a  asomarse.)  Pasen,  pasen... 
(Entran  ambos.)  ¡Hola,  Pepe!  ¡Salud,  Pa¬ 
co  !... 

Buenas  tardes,  niña. 
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Enhorabuena,  novia  monísima  y  felí. 

Se  le  felicita,  a r ch i pres i osidá . 

Muchas  gracias  por  el  cumplido  y  por  los 
piropos. 

¿No  esta  Juan  Antonio? 

Sí;  está  en  el  despacho  con  Bartolomé;  pe¬ 
ro  sentarse,  que  le  avisaré  al  momento1  por 
el  tubo...  (Se  retira.  Pepe  y  Paco  se  sien¬ 
tan.) 


ESCENA  VIH 
PACO  y  PEPE 

Hay  que  ver  el  estirón  que  ha  dao  esta 
niña, . . 

Sí  que  se  ha  espigao  bien  en  dbs  o  tres 
años...  Está  j une á  de  veras. 

Oye...  (Bajando  la  voz.)  ¿Tú  crees  que  el 
arquitecto?. . . 

(En  el  mismo  tono.)  ¿Qué?... 

Na...  Que  si  se  •epdrí  bien  mereció  er  so¬ 
brenombre  ese  de  ((Moro-Muza»  con  que 
lo  conoce  to  el  mundo  en  Seviya, .. 
Hombre,  aquí,  cuando  sacan  motes  a  las 
personas,  siempre  es  con  sus  ribetes-  de 
motivo1. .  •  Argo  harán. . . 

En  este  caso,  mejor  que  harán,  Harém... 
¿Tú  me  has  entendió?... 

(  Viendo  a  Juan  Antonio  que  entrp>. ) 
i  Ejém  !. .. 


ESCENA  IX 

JUAN  ANTONIO,  PACO  y  PEPE 

J.  Antonio  Creí  que  no  veníais  ya...  ( Sentándose  en¬ 
tre  los  dos  y  poniéndoles  a  cada  uno  un 
brazo  sobre  los  hombros.)  Bueno1,  ¿y  qué 
hay  desde  esta  mañana?  ' 
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Xa,  de  particular. 

(Dándole  palmad  Has  en  el,  muslo.)  Bien, 
hombre,  bien...  De  modo  que  cien  mil  pe¬ 
sos  moneda  nacional,  que  en  buenos  duros 
de  aquí  son... 

Cincuenta  mil,  próximamente.  ¿No,  Juan 
Antonio? 

Sí,  eso,  más  o  menos. 

Cincuenta  mil  duríyos  en  dinero  físico,  un 
buen  negocio  marchando  en  la  Argentina, 
salú,  presencia,  sortería  y  treinta  años... 
¡Na!...  El  amo.  ¿Verdá,  Pepe? 

Hombre,  eso  de  la  soltería  se  le  va  a  aca¬ 
bar  muy  pronto,  ¿no? 

Al  parecer,  lo  antes  posible. ' 

Y  será  mu  capaz.  Yo,  la  verdá,  es  por  lo 
único  que  no  te  doy  la  enhorabuena...  (Mi¬ 
rando  alarmado  hacia  el  halcón.)  ¿No  me 
estará  oyendo  Mercedes? 

No  tengas  miedo,  hombre,  no  te  oye. 

Pues  sí,  Juan  Antonio;  eso  no>  lo  concibo 
yo:  casarse  a  los  treinta  años,  que  es  cuan¬ 
do  un  hombre  está  casi  en  la  lactancia... 
Este  y  yo  tenemos  un  criterio-  particular 
sobre  el  matrimonio. 

Sí,  ya  sé  que  sois  refractarios... 
¿Refractarios?  De  ninguna  manera...  ¿Ver¬ 
dad  que  no,  Pepe? 

No,  señor...  Digo,  yo,  por  mi  parte,  pien¬ 
so  casarme  cuando  llegue  1a.  hora. 

In  artículo  mortis,  ¿no? 

No,  lio,  sin  guasa, ..  Yo  me  casaré  en  er 
crítico  momento  en  que  debe  casarse  uno... 
¿Que  es?... 

Cuando  lo  pide  er  cuerpo. 

¡  Naturá  !  Mira,  estoy  por  asegurarte  que  a 
mí  me  lo  había  de  pedí  durante  la  travesía, 
y  tendrían  que  echarnos  las  bendiciones 
allí  mismo  a  bordo... 

¿Para  no  arrepentirte? 
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¡  Ca  !  Pa  podé  decí  con  razón  arguna:  ve, 

¡  i  me  caso  en  la  mar  !  1 
Bueno,  no-  seáis  guasones,  y  decidme:  la 
novia  se  busca  cuando  lo  pide  el  cuerpo 
también,  ¿no?... 

¡  Natura  !  El  cuerpo  lo  pide  to*  y  lo  pide  a 
su  tiempo:  el  agua,  la  comida,  la  juerga, 
el  dlescanso. ..  Y  así  todas  las  necesidades 
fisiológicas,  desde...  (?)  hasta  el  casamien¬ 
to...  Cuando  la  gente  dice:  «Mi  cuerpo  es 
un  reí  ó»,  lleva  más  razón  que  to. 

Pues  entonces,  permitirme  que  yo*  lleve  el 
mío  adelantao.  A  mí,'  después  de  haber  pe¬ 
dio  trabajar  como  un  energúmeno  estos  cin¬ 
co  años,  me  ha  dicho:  «Bueno  está!  ya,  Juan 
Antonio.  Ahora,  al  barco,  veinte  días  d!e 
mar  y  cielo  y...  ¡a  Seviyiya  a  casarse!» 
Hijo,  tu  cuerpo*  no  es  que  se  haya  adelan¬ 
tao,  es  que  se  le  ha  escapao  la  cuerda,.  Oye, 
tú,  Pepe:  treinta  años  y  pasarse  veinte  días 
dando  tumbos  por  el  mar,  na  más  que  por 
el  gusto  de  venir  a  casarse... 

Yo  estuve  una  vez  cuarenta  días  em bar- 
cao*,  precisamente  pa  to  lo  contrario. 

No  sabía  que  hubieses  hecho;  nunca  un 
viaje  tan  largo... 

Como  que  no  pasé  de  Sanlucá... 

¿Y  estuviste  cuarenta  días  embárcao?  No 
me  lo  explico. 

vSí,  hombre,  sí,  en  una  lancha  de  pesca... 

¡  Anda  ya!  ¿Y  eso  cuándo  fué? 

Por  Nochebuena,  pescando  camarones,  con 
mi  morena...  ( Acaba  Ja  frase  Paco  cantan¬ 
do.) 

Veo  que  seguís  tan  permazos  como  antes; 
es  decir,  mucho  más  permazos  que  antes*. 
Lo  que  nos  pide  er  cuerpo,  ¿verdá,  Pepe? 
¡  Con  qué  satisfacción  os  estoy  escuchan¬ 
do  !  ¡  Me  parece  mentira  !  Después  de  tan¬ 
to  tiempo  ya,  ni  me  acordaba  de  la  clas*e 
de  guasa  que  teníais...  Lo  de  esta  mañana 
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en  la  estación,  no  se  me  olvidará  mientras 
viva.  ¿A  quién  se  le  ocurrió  lo^  de  la  murga? 
A  éste,  que  es  un  filarmónico... 

No  metas  embustes,  que  fuiste  tú. 

Bueno,  coincidimos,  ¿sabes?  Pero  no  me 
negarás  que  el  recibimiento  ha  sido  sonao: 
la  Marcha  Real,  el  himno  de  Riego  y  «Ban- 
derita  tú  tienes  la  complacencia  de  ser  ro¬ 
ja». 

Se  han  portao,  se  han  porta  o  los  del  aire 
pulmonar. . . 

Lo  más  salao  es  que,  al  llegar,  nos  mirába¬ 
mos  unos  a  otros  en  el  «sliping»,  como  di¬ 
ciendo:  ¿Quién  será  el  personaje?  Pero  Ra- 
moncito  Ríos,  que  os  divisó,  y  al  instante 
se  dio  cuenta,  va  y  se  le  ocurre  en  seguida 
una  de  las  suyas:  se  acerca  y  me  dice  die 
manera  que  lo  oyeron  todos  los  viajeros: 
aNos  han  conocido,  Alteza.»  Y  había  que 
ver  las  caras  de  asombro  y  las  reverencias 
que  nos  hicieron  al  bajar  del  tren.  (Iiíen.) 
Ramoncito  es  un  tipo  notable. 

¡  Suerte  has  tenido  con  traerlo  de  compañe¬ 
ro  de  viaje  !  ¡  Bien  te  habrá  hecho  reir  en 
el  barco  ! 

No  lo  liemos  pasa  o  malamente... 

Escucha.  ¿Y  hace  dinero  Ramoncito  con 
ese  negocio  de  traer  y  llevar  encargos? 

¡  Ca  :  Va  viviendo  nada  más.  ¿No  ves  que 
todo'  se  le  va  en  pasajes?  Calcula  que  hace 
al  año  cuatro  viajes  de  ida  y  vuelta,  3-  para 
acá  trae  bien  poca  cosa:  algunos  encargui- 
yos  particulares,  dinero,  que  se  lo  dan  a 
él  para  que  venga  más  seguro... 

Pues  aquí  si  carga  de  firme. 

Nada,  hombre:  es  más  el  ruido  que  las  nue¬ 
ces.  Uno  que  le  pide  un  barril  de  aceite, 
otro  una  caja  de  vino,  aquél  dos  botellas  dé 
Cazada,  éste  media  docena  de  azulejos  y 
cosas  por  el  estilo...  En  Buenos  Aires,  la 
colonia  andaluza  le  llama  «El  Cosario  de 
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Sevilla».  Y  lo  adoran,  porque  nunca  se  le 
olvida  nada.  Ahora  trae  en  la  lista  el  en¬ 
cargo  de  un  pobre  paisano  nuestro,  que  ha¬ 
ce  veinte  años  que  está  allí...  Fijarse  en 
el  encargo:  seis,  yemas  de  San  Leandro, 
medio  kilo  de  bocas  de  la  Isla  5;  un  cartu¬ 
cho  de  pescao  frito... 

Y  él  torna  esas  cosas  tan  en  serio... 

Digo,  como  si  se  tratara  de'  llevarías  a  Utre¬ 
ra,  igual. 

i  Es  un  tipo  notable  Ramoncito  Ríos  !  Aquí, 
cada  vez  que  viene,  nos  tumbamos  de  risa 
con  las  cosas  que  nos  cuenta  de  la  Argen¬ 
tina..  . 

Y  no  creáis  que  miente.  Yo  no  sé  qué  os 
habrá  contao;  pero  supongo  que  se  trata¬ 
rá  de  sus  frecuentes  y  alteradas  relaciones 
con  los  comisarios  de  Policía, 

Sí,  que  la  debe  tené  tomá  con  ellos,  v  ellos 
con  la  melena  de  Ramón.  En  el  viaje  ante¬ 
rior  nos  contó  que  lo  quisieron  pelar...  ¿Te 
acuerdas,  Pepe? 

No  me  he  de  acordar...  (Ríen.) 

¡  Ah  !,  sí,  estupendo...  Pero  lo  de  José  Cres¬ 
po  Díaz  es  mucho  más  enorme... 

¿Quién  es  José  Crespo  Díaz? 

El  título  de  la  ultima  diablura  de  Ramón. 
(Por  la  cancela  se  oye  a  Ramón.)  evl  mis¬ 
mo  os  la  va  a  contar,  porque  creo  que  está 
aquí. . . 


ESCENA  X 

Los  MISMOS  y  RAMON 

Abrir  pronto,  antes  que  descubran  los  mur- 
guistas  dónde  me  meto.  (Se  levanta :  Juan 
Antonio  y  abre  la  cancela.  Penetra  Ramón, 
que  es  portador  de  varios  paquetes.) 
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f  Abriendo .)  ¿Los  murguistas?  ¿Pero  es 
que  te  han  .salido  otros  esta  tarde? 
(Entrando. )  Ca,  hombre...  No  te  enteras: 
si  son  los  mismos  dé  esta  mañana,  que  no 
me  los  puedo  quitar  de  encima... 
i  Ay,  qué  gracia  !  Te  han  confundido  con 
éste...  Ya  me  extrañaba  a  mí  que  se  hu¬ 
bieran  cansao  tan  pronto... 

¿Corno  tan  pronto?  Pero,  es  que  la  consig¬ 
na  era... 

Estar  soplando  detrás  de  tí  to  el  tiempo 
que  pudieran.  (Pepe  ríe  con  gana.)  Pero 
se  conoce  que  al  separarse  los  coches  en 
la  Puerta  Jerez  (A  Ramón.)  te  han  seguío 
a  tí  creyendo  que  eras  tú  el  homenajean. 

Ni  más  ni  menos,  así  ha  sío. ..  ¡Y  valiente 
lata  !  ¡  I)e  buena  te  has  librao,  Juan  An¬ 
tonio  !  Primero,  en  la  puerta  de  la  fonda, 
y  después  en  casa  de  los  clientes  donde  he 
ido  a  repartir  paquetes...  No  valía  que  les 
ofreciera  dinero...  ni  caso.  Y  de  las  ame¬ 
nazas,  no  te  digo  menos...  Ellos  sopla  que 
te  sopla...  No  sé  cómo  tienen  pulmones 
ni  yo  cabeza...  Ahora  me  he  salió'  por  la 
puerta  falsa  de  las  Delicias  y  me  parece 
que  ya  han  perdió  la  pista...  Pero'  ¡válga¬ 
me  Dios!  Once  horas...  once  horas  oyendo 
el  ((Waya-Wahis))  ! 

¡  Nos  va  a  costar  un  ojo  de  la  cara  !  ¡  Cal¬ 
cúlate:  este  babieca  los  ajustó  a  dos  duros 
por  hora  y  carrera  libre... 

j  Qué  buen  humor!  ¿Has  visto,  Ramonci- 
to?  No  pasan  años  por  ellos...  Anda,  sién¬ 
tate... 

No,  me  voy...  que  todavía  tengo  que  re¬ 
partir  varias  ensillas...  ¿Están  visibles  los 
distinguidos  miembro  de  tu  futura  familia? 
Porque  les  traigo  sus  respectivos  encargos... 

Bartolomé  está  ahí  en  el  despacho.  Merce¬ 
des  y  Reyes  no  tardarán  en  bajar. 
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Lo  mejor  será  que  me  vaya  y  vuelva  den¬ 
tro'  de  un  rato... 

Espera  un  poco,  hombre,  no  vaya  a  ser 
que  te  pesquen  otra  vez  los  del  soplo  con¬ 
tinuo...  (Por  la  puerta  lateral  derecha  en¬ 
tra  don  Bartolomé.  ) 
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ESCENA  XI 

Pos  MISMOS  y  BARTOLOME 

Salud,  señores.  ¡  Ramo-licito  ! 

¡  Don  Bartolomé  de  mi  alma  !  (Se  abrazan.) 
Va  me  dijo  Juan  Antonio  que  habías  ve¬ 
nido  con  él.  Eres  incansable.  ¿Qué  núme¬ 
ro  de  viaje  hace  éste?  Vamos  a  ver... 

El  veintiocho  redondo,  o  sean  cincuenta  y 
seis  veces  que  he  atravesado  el  Océano  At¬ 
lántico.  ¡  Que  se  dice  muy  pronto  ! 

Va,  ya...  ¡  Lo  bien  que.  te  conocerás  la,  ruta  ! 
Sí,  señor.  Me  la  conozco...  ola  a  ola,  pez  a 
pez  y  gaviota  a  gaviota... 

Bien,  hombre;  tú  el  mismo...  tan  contento... 
Y  usté  tan  flamenco-te  como-  siempre. . . 
¿Cómo  flamenco-te?  Ese  adjetivo... 

¡  Vaya  por  Dios  !  No.  me  acordaba  de  que 
el  flamenquismo  y  usté  son  enemigos  mor¬ 
tales...  ¡Perdón!  He  querido  decir  tan 
campechano...  ¿Y  qué?  ¿Se  hacen  muchas 
casas  de  pisas? 

Regular...  ¿Y  tú,  haces  muchos  encargos? 
No  faltan...  Por  cierto  que  aquí  le  traigo 
su  mate;  a  doña  Reyes,  los  ñandutises  pa¬ 
raguayos,  y  a  Merceditas,  los  tangos  ar¬ 
gentinos...  (Le  entrega  un.  paquete.) 
¿Saben  ellas  que  estás  aquí?  ¿Les  has  avi¬ 
sado,  Juan  Antonio? 

No;  como  Mercedes  quedó  en  bajar  en  se¬ 
guida..  . 

(L ¡amando.)  ¡Merceditas.!  ¡Reyes! 
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Los  MISMOS,  MERCEDES  y  después 

REYES 

( Dentro.)  ¿Qué  quieres,  Tolito?  ¡Ah,  pero 
si  está  Ramón  Ríos!...  Ahora  mismo  baja¬ 
mos.  ¡  Reyes  !  ¡  Reyes  ! 

Bueno,  Ramón;  mientras  bajan  las  señoras, 
cuéntanos  eso  del  señó  Crespo  Díaz. 

¿De  qué  se  trataba? 

De  la  última  hazaña  de  Ramoncito  por  tie¬ 
rras  argentinas. 

¿Otra  nueva  travesura,  como  la  de  la  me¬ 
lena  ? 

( Saliendo  a  escena  con  Reyes.)  Bien  veni¬ 
do,  Ramón, . . 

H ola,  R a m on cito... 

Bien  hayada,  Merceditas.  ¿Cómo  está  us¬ 
té  ,  doña  Reyes  ?  (  Sa Indos . ) 

¿Mi  encargo,  Ramoncito? 

El  principal  ya  lo  tiene  usté... 

¿Cuál  es? 

El  novio,  niña.  ¿Le  parece  a  usté  chico  en- 
carguito?  Se  lo  previne  el  viaje  anterior... 
«La  p-rórima  vez  que  venga,  le  traigo  a 
Juan  Antonio,  aunque  sea  enganchao  de 
un  anzuelo*  a  popa.» 

(A  Juan  Antonio.)  ¿Oyes  lo  que  dice? 
Cualquiera  diría  que  no  querías  venir. 
Cosas  de  éste...  ( Mientras  tanto,  Bartolo¬ 
mé,  ayudado  por  Reyes,  desató  el  paquete.) 
(Examinando  unos  encajes.)  ¡  Uv,  qué  pre¬ 
ciosidad  de  encajes!... 

Legítimos  ñandutises  de  Asunción  del  Pa¬ 
raguay. 

(Con  el  mate.)  Pero  esto  es  una  verdadera 
obra  de  arte:  la  talla  es  originalísima  y  el 
repujado  de  la  plata  tiene  un  mérito  ex¬ 
traordinario.  . . 
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Obra  y  gracia  de  los  indios  guaraníes  de 
la  provincia  de  Corrientes.  (Todos  admi¬ 
ran  los  objetos.) 

¿V  mis  tangos?  ¿A  que  se  le  lian  olvidado 
mis  tangos? 

¿A  mí?  ¿Olvidárseme  a  mí  un  encargo? 
¡  Antes  me  pelo  !  (Saca  del  paquete  varios 
papeles  de  música.)  Aquí  los  tiene  usté: 
las  últimas  novedades  que  se  están  bailan¬ 
do  en  Armenonviye  t  el  Pabevón  de  las  Ro¬ 
sas  y  el  bar  Maipú. 

¡  Ay,  qué  contenta  me  pongo !  Voy  a  te¬ 
ner  un  éxito  fenomenal...  Porque  ya  nos 
íbamos  cansando  de  bailar  el  «Maldito  Tan¬ 
gos  y  la  «Copa  del  Olvido». 

¿Pero  tú  bailas  el  tango  Argentino,  chi- 
quiya  ? 

Naturalmente,  hijo...  ¿O  crees  que  vamos 
a  seguir  toda  la  vida  bailando  las  sevilla¬ 
nas  en  las  casetas  de  la  feria  y  en  las  cru¬ 
ces  de  Mayo?  No,  distinguido  indiano,  rio. 
Ahora  vivimos  más  a  la  «dernier». 

Me  sorprendes,  Mercedes. . . 

Pues  no  te  sorprendas. 

Bueno,  Ramón.  ¿Ha  yegao  ya  la  hora  de 
que  sepamos  quién  es  el  excelentísimo  se¬ 
ñor  don  José  Crespo  Díaz? 

Hombre,  por  Dios,  aprovecha  este  momen¬ 
to,  que  tienes  tan  lucido  auditorio... 

¿Algo  interesante  que  estaba  contando'  Ra¬ 
in  011  cito  ? 

No;  algo  que  está  queriendo  contar  desde 
Cádi  y  no  lo  dejamos... 

Ay,  cuente,  cuente... 

Nada...  Que  la  penúltima  noche  antes  de 
embarcarnos  nos  reunimos  con  unos  cuan¬ 
tos  andaluces  que  habían  organizao  una 
fiesta  pa  despedí  a  Juan  Antonio.  Se  co¬ 
rrió  la  juerga  en  grande,  y  sucedió  lo  de 
siempre.  Que  allá,  de  madruga,  salimos  tos 
a  la  cave  una  mijiya  cargaos;  el  que  más 
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y  el  que  menos,  sintiéndose  algo  Chacón 
y  marcándose  por  to  lo  alto  unas  seguidi- 
yas  gitanas...  ¡Bueno!  En  cuanto  nos  di¬ 
mos  de  cara  con  el  primer  vigilante,  dete¬ 
nidos.  . . 

vSi  aquí  hicieran  lo  mismo-,  ganaríamos  mu¬ 
cho. 

Es  verdad...  ¡Qué  asco  de  flamenquería  ! 
No  perdonáis  ocasión  piara  meterse  con 
gustos  que  no  sabéis  apreciar. 

¡  Usté  es  castiza,  Moña  Reyes  ! 

Si  siguen  los  comentarios,  cierro  el  pico  y 
definitivamente  os  quedáis  sin  saber  quién 
es  José  Crespo  Díaz. 

Continúa,  hombre,  que  ya  no  se  interrum¬ 
pe  más. 

Pues  echamos  camino  de  la  Comisaría  ,  és¬ 
te  delante  con  nosotros,  y  yo  a  la  vera  del 
guardia,  que  na  más  que  abrió  la  boca  me 
di  cuenta  de  que  era  también  andaluz.  «¿De 
dónde  es  usté? — le  pregunté — .  «De  Jerez.» 
«¡  Hombre  ! — le  digo — ,  qué  casualidad,  de 
allí  soy  yo...  ¿Y  cómo  se  llama  usté,  guar¬ 
dia?»  «Me  llamo  José  Crespo  Díaz,  pa  ser¬ 
virle.»  Al  instante  me  voy  pa  Juan  Anto¬ 
nio  y  le  digo  al  oído:  «Oye,  cuando  te  pre¬ 
gunten  en  la  Comisaría  cómo  te  llamas,  tú 
dices  que  José  Crespo  Díaz,  y  que  eres  de 
Jerez.»  Luego  fui  llamando  aparte  uno  por 
uno,  y  a  todos  les  dije  lo  mismo:  «Te  lla¬ 
mas  José  Crespo  Díaz,  y  eres  de  Jerez.» 
«Está  bien»,  me  decían,  acatando,  como 
siempre,  mis  órdenes  v  sabiendo  que  por 
muy  pesá  que  resultara  la  broma,  con  trein¬ 
ta  O'  cuarenta  pesos  por  barba,  luego  se 
arreglaba  todo...  Y  llegamos  a  la  Comisa¬ 
ría  y  comparece  ante  el  comisario  el  pri¬ 
mer  flamenco:  ((¿.Cómo  se  vaina?»  «José 
Crespo  Díaz.»  «Gayego,  ¿no?»  «No,  señó- 
de  Jerez.»  «Bien,  siéntese  no  má  en  ese 
banco.»  Y  entra  Juan  Antonio':  «¿Cómo  es 
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su  nombre?»,  le  dice  el  comisario.  Y  éste, 
tan  inocente:  «José  Crespo  Díaz.»  ((Hom¬ 
bre,  qué  casualidad.  ¡Vaya,  vaya,  che  1 
Con  que  José  Crespo  Díaz.  ¿Y  dle  dónde 
es?)>  <(De  Jerez.»  ((¿También  ele  Jerez? 
Bien...  macanita  tenemos...  Siéntese,  sién¬ 
tese  no  más.»  Y  en  seguidla  me  toda  a  mí. 
que  ya  no  podía  tenerme  de  risa:  «¿Y  usté 
cómo  se  vama?»  ((José  Crespo  Díaz.)  (Aguí 
hay  que  imitar  el  furor  del  'comisario.)  ¡De 
Jerez!  ¿Verdad?  ¡De  Jerez!  Se  están  fa¬ 
rreando  de  mí  estos  gayegos  de  eme  !  A  ver, 
que  piase  no  más  el  vigilante  que  lia  hecho 
el  servicio.»  (Se  levanta.)  Y  se  presenta 
en  la  puerta  el  pobre  guardia,  se  cuadra  y 
dice:  «A  la  orden,  mi  comisario.»  «¿De  qué 
sección  es  usté?»  ((De  la  cuarta,  mi  comi¬ 
sario.»  ((¿Su  nombre?»  ((José  Crespo  Díaz.» 
«¡  ¡  De  Jerez  !  !  ¡  También  de  Jerez  !...  ¿no? 
¡Pues  váyase  arrestado  no  más!...  ¡Y  es¬ 
tos  gayeguitos  al  calabozo  !»  (Aquí  deben 
reírse  los  actores  tanto  como  se  ría  el  pú¬ 
blico,  si  es  que  lo  hace,  y  si  no,  hacer  ver 
que  tampoco  les  ha  hecho  gracia  y  aguan 
tar  el  chaparrón.  En  toda  la  escena  el  ac¬ 
tor  imitará  el  sonsonete  argén  tino  donde 
lo  requiera. ) 

¡Pobre  guardia!... 

¡  Y  pobres  de  nosotros,  qué  nos  costó  un 
dineral  la  broma  ! 

¡Casi  na!...  Cincuenta  pesos  por  cada 
Crespo.  Bueno,  v  lo  me  jó'  fué  que,  cuando 
ya  se  pasó  to  y  el  comisario  no  tuvo  más 
remedio  que  reirse  con  nosotros,  el  único 
que  no  se  consolaba  era  el  guardia,  que 
salió'  del  calabozo  preguntando:  «¿Pero. .i 
vamos  a  ver?  ¿Es  que  en  América  es  un 
delito  llamarse  José  Crespo  Díaz  v  ser  de 
Jerez?» 

¡  Eres  un  tipo  de  gracia,  Ramoncito  ! 

El  mejor  día  te  zumban  dle  veras. 
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Bartolomé 


Ramón 

Paco 


En  una  de  éstas,  no  vuelve  usted  más,  que¬ 
rido  Ramón.  (En  este  momento  suenan  en 
la  calle  los  berridos  de  la  murga,  que  toca 
• el  <(  W aya  W a his » . ) 

Vaya  por  Dios...  ;  El  «Waya  Wais!»  Va- 
}ra,  me  voy...  ¿  Dónde  está  la  puerta  falsa? 
(Que  lo  sujeta.)  No  te  asustes,  hombre, 
que  ahora  mismo  salgo  y  les  liquido.  (Mu¬ 
tis  por  la  cancela  de  Paco,  seguido  por  Pe¬ 
pe  y  Ramón.) 


ESCENA  XIII 
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REYES,  MERCEDES,  JUAN  ANTO¬ 
NIO  y  BARTOLOME 

j  Ay,  lo  que  me  gusta  a  mí  este  fox  (Co¬ 
giéndose  a  Antonio.)  Vamos  a  bailarlo. 
Juan  Antonio. 

(Desasiéndose. )  No;  quita,  quita...  Yo  no 
sé  bailar  esto. 

(Que  se  acerca  a  don  Bartolomé. )  Anda, 
tú,  Tolito,  que  estos  jóvenes  son  unas  an¬ 
tiguallas...  (Mercedes  y  Bartolomé  hacen 
mutis  bailando  y  en  seguida  calla  la  músi¬ 
ca,  de  repente.) 

(Con  desaliento,  acercándose  a  Reyes.) 
Pero...  dinie  tú,  Reyes,  ¿esta  es  mi  Mer¬ 
ced  és? 

¿Qué  dices,  Juan  Antonio?  Es...  Merce¬ 
des,  tu  Mercedes...  ¿Quién  va  a  ser  en¬ 
tonces?  . 

¡Ca!...  No,  no...  ¡Ni  esta  es  mi  novia,  ni 
ésta  es  mi  Sevilla  ! 

*  O 

TELON 


NOTA.  Desde  que  se  oye  la  murga  hay  que  acelerar  el  final.  Cuando  esta 
obra  se  represente  en  la  Argentina,  aunque  los  autores  no  han  querido  ri¬ 
diculizar  a  nadie,  sino  buscar  el  mejor  afecto  teatral,  a  fin  de  evitar  posibles 
susceptibilidades,  todo  lo  que  se  habla  de  la  Argentina,  se  suondrá  ocurrido 
en  cualquiera  otra  República  sudamericana. 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 

Es  de  noche,  y  la  casa  aparece  espléndidamente  iluminada. 


(Al  levantarse  el  telón t  PEPITA,  con  un 
plumero  en  la  mano ,  dialoga  con  FARO- 


UTO.) 


PEPITA  y  FAROLITO 


Farolito 


i  Que  no  madre,  que  no,  ea  !  Que  a  mf  no 


me  cogen  má  en  la  obra  pa  tenerme  to  er 
día  alargando  ladrivo  y  cubo  de  mezcla... 
Vamo,  que  no;  yo  no  he  nació  pa  eso,  ya 


está . 

Ni  yo  he  nasío  tampoco  pa  que  tú  me  qui¬ 


Pepita 


tes  der  mundo,  y  que  me  quitas  e  viejo. 
¡  Vaya  con  er  señorito !  Que  no  le  gusta 
t "abajá  en  la  obra...  ¿Y  adonde  te  gusta 
a  tí  trabajá?  ¿Se  pué  sabé?  En  ninguna 
liarte,  por  lo  visto... 


Farolito 


Pues  eso>  é,  usté  lo  ha  dicho,  madre;  en 


ninguna  parte;  er  trabajá  no  se  ha  hecho 
pa  mí. 
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¿Habrá  desahogao?  Mira,  Farolito',  no  sé 
cómo  110  te  rompo  el  arma...  (Lo  persigue 
con  el  plumero  en  ristre,  y  Farolito  se  re- 
j ligia  detrás  del  biombo.)  \  Gandí u lazo,  más 
que  gandú!...  ¿Qué  digo  gandú?  j  Gandu¬ 
lísimo'  !  Pasarse  la  vía  como  un  perdió, 
roando  por  esos  mundos.  ¡  Y  cómo  ha  ve- 
nío  !  Empujao  por  el  hambre,  como  siem¬ 
pre...  Pa  eso  sí  eres  listo.  No  párese  sino 
que  te  haya  dao  en  la  narí  que  hoy  había 
comilona  en  casa. 

( Asomando  la  cabeza.)  ¿Que  hay  comilona? 
Sí;  pero  te  vas  a  ver  negro,  que  esta  no¬ 
che,  ni  agua. . .  Y  ya  te  pués  largar  de  aquí 
antes  de  que  bajen  los  señoritos  y  te  vean 
tan  desastrao... 

(Acercándosele.)  Déjeme  usté,  madre,  que 
suba  a  la  guardiya  pa  asearme  un  poco  y 
po  11er me  e  1  tern  o . 

Eso  é...  y  después  que  te  deje  yená  el  es¬ 
tómago  y...  como  si  110  hubiá  pasa  o  na. ... 
¿Pero  ha  pasao  argo? 

Yamo  a  ver,  grandísimo  charrán:  ¿dónde 
has  estao  estos  siete  días  con  sus  siete  no¬ 
ches? 

¿Adonde  vov  a  está?...  En  er  campo,  en  los 
tentaeros  y  en  las  capeas... 

Pasando  fatigas  y  sufriendo  revolcones  de 
los  toros. . .  ¡  Hay  que  ve  cómo  vienes ! 

¡  Que  esto  110  es  de  los  toros,  madre !  Este 
extravío  de  la  ropa  me  lo  hizo  esta  maña¬ 
na  un  guarda  der  qortijo  «Er  Cuarto)). 

¿Te  ha  calentao  er  cuerpo,  por  lo  visto? 

¡  Me  alegro,  me  alegro  y  me  alegroi!... 

Nos  lo  hemo  calentao-  a  la  par...  ¡La  bron¬ 
ca  fué  de  tendió  de  sol ! 

Y  tú  tan  fresco...  ¡Lo  de  cosas  que  te  ha¬ 
brá  dicho  ! 

No,  a  mí,  110...  A  quien  se  las  decía  era  a 
usté. . . 
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pegarle  con  el  plumero.  Farolito  huye.) 

( Por  la  puerta  de  la  escalera  aparece  JUAN 
ANTONIO.) 

ESCENA  II 

DICHOS  y  JUAN  ANTONIO 

¿Qué  es  esto,  Pepita?  ¿Qué  le  ha  hecho  a 
usté  este  chaval? 

¿Este  chaval?  ¡Este  granuja  querrás-  clesí! 
Na...  que  me  quié  quitá  la  vía  este  conde- 
nao  de  hijo... 

¿Pero  este  es  su  hijo,  aquel  entenao?. . .  No 
do-  había  conocido...  Caramba,  si  está  he¬ 
cho  un  mozo...  Hola,  Farolito;  ¿no  te 
acuerdas  de  mí? 

Salú,  señorito  Juan  Antonio. 

Mi  entenao...  Un  regalito-  que  me  dejó  er 
difunto-.  ¿No  te  da  reparo  mirarlo?  (A  Fa¬ 
rolito.)  La  cara  te  se  debía  de  caer... 

Bueno  está  ya,  Pepita...  Y  tú,  Farolito, 
ven  acá,  sin  miedo  y  cuéntame  lo  que  es 
de  tu  vida. 

Na,  que  vengo  de  las  capeas,  y  mi  madre 
no  quiere  que  yo  sea  torero. 

¡  Ah  !  ¿  Pero  eres  torero  ? 

Sí,  señó...  Digo,  bueno;  afisionao... 
Afisionao  a  la.  vagancia  es  lo  que  tú  eres. 
Mira  Juan  Antonio,  no  hay  quien  le  haga 
trabajé;  don  Bartolomé  me  lo  colocó  en  la 
obra,  hará  cosa  de  un  año  y  se  pasa  los 
días  y  los  meses  sin  paresé  por  ayí. ..  Siete 
r  ocho  día  habrá  trabajao  por  junto. 

Sin  desajerá,  madre,  que  el  invierno  pasao 
estuve  yendo  dos  semanas  sin  farta  un  día. 
Ya  lo  oye  usté:  hizo  el  máximum  del  es¬ 
fuerzo.  Pero  a  él  no  le  tira  eso  de  la  al- 
bañilería,  ¿verdá  que  no,  Farolito-?  La  vo- 
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cación  de  los  toros  puede  más...  Y  a  lo 
mejor  va  a  ser  su  orgullo  de  usté,  Pepita... 
Mi  orguyo  sería  que  fuese  trabajado  y  se 
hiciera  un  hombre  de  provecho...  Ya  tu 
ve:  tan  buena  proporción  que  ha  tenío  ar 
lao  de  don  Bartolomé,  que  hasta  hubiera 
podio  acabé  siendo  arquitecto  cómo  é... 

Sí,  arquitecto;  acarreando  ladíriyo  y  cubo 
de  mezcla... 

Así  habrán  empezao  tos,  digo  yo;  y  en  toas 
las  carreras  será  lo  mismo...  Tu  pobrecito 
padre,  que  er¡  gloria  esté,  entró  de  apren¬ 
dí  en  una  zapatería  y  acabó  siendo  er  mejó 
gobernad  de  Seviyá... 
c  Gobernador?. . . 

Sí,  gobernado  de  zapatos .  Pero  es  que  tu 

padre  era  mu  listo...  Qué  digo  listo.,  j  lis¬ 
tísimo.  ! 

( hxamincmdo  a  b  ar  olito .)  No,  y  tiene  plan¬ 
ta  y  cara  de  torero. 

Mucha  gracias,  señorito...  Yo  no-  sé  si  ten¬ 
go  cara,  pero  corazón,  sí.  Y  si  no  fuera 
Porque  tengo  que  dar  mucho  que  hablá  y 
he  de  gauá  mucho  dinero,  no  le  daría  yo 
estos  disgustos  a  mi  madre,  ni  a  dorna  Re¬ 
yes.  . . 

¿■A  por  qué  a  doña  Reyes,  en  particular? 
¿  Es  que  los  demas  de  la  casa  no.  partici¬ 
pan  del  disgusto  lo  mismo? 

Si  participan  o  no  participan,  a  mí  no  me 
importa.  N  o,  a  quien  le  tengo,  ley  es  a  do¬ 
ña  Reyes,  y  11a  más... 
i  Chiquivo ! 

Entonces,  ni  don  Bartolomé  ni  Mercedes 
son  santos  de  tu  devoción,  ¿no? 

No,  señó,  la  verdá... 

i  ,  Jo.su  !  ¿  FI  abrase  visto  deslengua  o  más 
grande?  ¡  Desí  esas  cosas,  delante  der  se¬ 
ñorito,  que  es  casi  de  la  familia  !... 

¿N  por  qué  no?  Déjelo*,  Pepita,  que  la 
franqueza  es  una  gran  virtud.  Anda,  Fa- 
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roíito,  dime  en  qué  se  funda  tu  antipatía 
por  don  Bartolomé  y  por  Mercedes... 

No;  que  me  va  a  reñí  mi  madre. 

Dilo,  tonto,  que  estando  yo  aquí  no  se 
atreve. 

Pues  a  don  Bartolomé  no  lo  puedo  ve,  co¬ 
mo  no  lo  pué  ve  naide  en  Seviya,  porque 
es  más  infundioso  que  el  ((Alrededor  der 
Mundo».  Na  de  lo  que  hay  en  Seviya,  pa 
él,  vale  na,  y  dise  que  va  a  hasé  una  Se¬ 
viya  nueva,  donde  no  va  a  liabé  cave  La 
Sierpe,  que  va  a  meté  los  tranvías  por  de¬ 
bajo  der  suelo  y  que  va  a  hasé  casas  más 
artísimas  que  la  Girarda,  con  el  patio  en 
la  azotea... 

¡  Qué  barbaridad  !  Y  claro,  como  tú  eres 
un  buen  sevillano...  Ahora  me  lo  explico 
todo:  no  quieres  colaborar  en  esa  obra  ni 
con  un  granito  de  arena. 

¿Ni  con  un.  granito  dice  usté?  Bastantes  es¬ 
puertas  he  acarreao  pa  esa  casa  que  está 
haciendo  ahora,  que  paese  un  paloma... 
Bien,  bien,  Farolito...  Comprendo  tu  eno¬ 
jo  con  mi  futuro  concuñao. ..  Ahora  explí¬ 
came  lo  que  te  ha  hecho  Mercedes.  •• 

■i  % 

De  esa  no  le  digo  11a,  señorito,  porque  es 
su  novia  de  usté. 

Venga,  venga...  Ya  te  he  dicliO'  que  lo  más 
bonito  de  este  mundo  es  la  franqueza. 
Bueno;  pues  a  la  señorita  Mercedes  no  la 
puedo  ve,  porque  eva  tampoco'  me  pué  ve 
a  mí...  Ni  en  broma  pué  tragá  a  la  gente 
de  coleta.  Dice  que  eso  está  bien  pa  los  chi¬ 
nos,  y  que  tos  los  que  la  gastamos  aquí  en 
España  somos  también  unos  chinos...  aña¬ 
diéndole  dos  letras  ar  principio  de  la  pa¬ 
labra..  . 

¡Ah!  ¿Eso  dice?  Pues  tiene  gracia...  p 
Eso  y  muchas  cosas  más... 

(A  Juan  Antonio.)  En  fin,  con  tu  peí  miso 
voy  a  quita  de  enmedia  a  este  cairo  de 
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basura,  antes  de  que  bajen  y  lo  vean  asú  • 
(A  Farolito.)  Echa  pa  alante,  mal  hijo, 
(jue  ahora  mismito  voy  a  meterte  en  lejía... 
Deseguía  voy,  madre,  que  quiero  pregun¬ 
tarle  una  cosa  ar  señorito  Juan  Antonio. 
Acaba  pronto,  que  van  a  bajá.  (Hace  mu*- 
Us  por  la  puerta  de  la  escalera.) 

Tú  dirás... 

Na,  que  quería  sabe  cuándo  se  vuerve  usté 
a  las  Am ericas... 

Pues  no  lo  sé...  Quizá  no  vuelva  nunca. 

¡  Hombre,  qué  lástima  ! 

¿Por  qué? '¿Querías  algo  de  Buenos  Aires? 
Sí;  irme  con  usté,  pa  ve  si  puedo  torea 
ay  í. . . 

Pero  chiquiyo,  si  en  Buenos  Aires  no  hay 
toros. 

No  sea  usté  bromista...  ¡Que  no  hay  to¬ 
ros!  ¿Pires  Buenos  Aires  no  es  América? 
Sí,  criatura;  pero  la  América  donde  se  to¬ 
rea  es  otra:  Méjico,  El  Perú,  Colombia... 
En  Buenos  Aires,  que  es  la  Argentina,  ni 
bav  corridas  de  toros  ni  creo  que  las  haya 
nunca... 

(Ya  en  la  puerta.)  Y  oiga  usté,  señorito, 
y  sin  corrías,  ¿cómo  pueden  viví?...  ¡  Ea  ! 
Hasta  luego,  señorito.  (Se  va.) 

{Juan  Antonio,  al  quedarse  solo,  visible¬ 
mente  preocupado ,  se  sienta  en  una  mece¬ 
dora.  JJn  instante  después  baja  Paco  el 
Mancha  o.) 


ESCENA  III 


Paco 


JUAN  ANTONIO  y  PACO 
% 

(  Entrando.)  Ya  me  han  echao'  a  mí  tam¬ 
bién.  (Acercándose  a  Juan  Antonio.)  Arri¬ 
ba  es  imposible  estar:  se  ha  cursibilizao 
el  ambiente  de  una  manera  que  no  hay 
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quien  lo  aguante.  Don  Bartolomé  ha  cogí  o 
por  su  cuenta  a  Ramón  cito-  y  a  Pepe  y  les 
está  dando  una  conferencia  sobre  el  hor¬ 
migón  armao. . .  Ya  ves  tú,  y  a  mí  me  te¬ 
nían  acorralao  tu  novia  y  esa  amiguita  su¬ 
ya,  hablándome  de  los  vinos  del  Rhin,  de 
los  elencos  de  Soternes  t  de  los  cocteles  dte 
Oporto  y  de  los  cap  de  champán...  To,  pa 
tirar  por  tierra  al  Jerez  y  a  la  Manzanilla... 
¿Y  sabes  lo  que  le  he  dicho  a  esa  niña  es- 
mi  rriá,  que  está  como  que  la  apuntalen  con 
paneciyos?  Que  no  despreciara  tanto  los 
vinos  de  su  tierra,  porque  el  mejó  cham¬ 
pán  lo  hacían  con  vino  blanco  der  Pini- 
chi...  j  Por  poco  me  pega!...  Pero...  ove. 
tú,  ¿qué  te  pasa?  Parece  que  estás  preocu- 
pao. 

Sí  que  lo  estoy,  y  mucho... 

¿Malas  noticias  der  negocio,  acaso? 

No,  al  revés;  de  allí,  buenas,  buenísimas. . . 
Mira  el  cable?  que  recibí  esta  mañana.  (Le 
da  a  leer  un  telegrama,  que  saca  del  bol¬ 
sillo.) 

(Leyendo.)  «Hemos  rematado...»  ¿Dice  re¬ 
ñí  a  tao? 

Sí,  hombre;  rematado,  que  significa  ven¬ 
dido  en  subasta. 

¡Ah!  Bueno...  (Vuelve  a  leer.)  ((Hemos 
rematado  terrenos  Bahía  Blanca,  triplican¬ 
do  valor.  Estamos  locos  alegría.))  Natural¬ 
mente...  (Devolviendo  el  telegrama.)  Lo¬ 
cos  remataos... 

Comprenderás  que  por  ahí  no  tengo  moti¬ 
vo  de  preocupación. 

Entonces,  ¿es  por  aquí  la  cosa? 

No  sé...  No  estoy  contento...  Eso  es  todo. 
Esto  me  lo  maliciaba  yo.  A  tí  te  pasa  lo 
naturá,  lo  lógico...  Ya  hemos  hablao  Pepe 
y  yo  del  caso.  Tú  sientes  la  misma  desa¬ 
zón  y  los  mismos  temores  gue  cuando  te 
ibns  a  embarcar  pa  Buenos  Aires.  Enton- 
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cc¿  pensarías:  ((¿Cómo  saldré  de  esta  aven¬ 
tura?  ¿Se  irá  er  barco  a  pique?  ¿No>  se 
irá?... 

Te  juro  que  no.  En  aquella  ocasión  no  pen¬ 
sé  en  que  podría  ocurrirme  nada  malo.  Pe¬ 
ro  ahora... 

¡  Claro  !  No  es  lo  mismo.  De  cada  mil  ve¬ 
ces  que  viaja  uno  por  mar,  le  puede  ocu¬ 
rrir  un  naufragio;  pero  de  cada  cien  que 
se  embarcan  en  el  matrimonio  naufragan 
noventa  y  nueve... 
i  Ay,  Paco  !  Yo  he  naufragao1  ya... 
¡Caramba!  Eso -sí  que  es  raro...  Yo,  tú,  la 
verdá,  no  me  dejaba  ahogar. 

Pues  eso  es  lo  triste,  que  lo  estoy  viendo» 
(pie  lo  veo... 

A  mí,  Juan  Antonio,  que  quieres  que  te 
diga:  la  cosa  no  me  sorprende,  pero  tam¬ 
poco  la  esperaba  tan  pronto.  Yo  y  Pepe, 
te  creíamos  muy  enamorao  de  tu  novia. 

Y  lo  estaba.  Y  lo  estoy...  pero  me  pasa  una 
cosa  muy  rara.  Cuando  ím  la  veo,  cuando 
no  la  oigo,  la  quiero  lo  mismo  que  la  que¬ 
ría  en  Buenos  Aires...  Y  cuando  me  acer¬ 
co  a  su  vera  parece  que  es  de  otra  de  quien 
estoja  enamorao.  No  sé,  no  sé...  Muchas 
veces  pienso  que  es  la  influencia  de  Bar¬ 
tolomé — con  su  dinero  y  bajo  su  dirección 
v  su  ejemplo  ha  moldeado  ella  sus  gus¬ 
tos — .  Y  acaso  cuando  la  quite  de  su  lado... 
Juan  Antonio,  ¿quieres  que  te  dé  un  con¬ 
sejo',  en  serio?  No  te  cases. 

Imposible,  Yo  no  soy  capaz  de  hacer  eso. 
Además,  ya  has  visto...  En  la  comida  ha 
quedado  definitivamente  acordada  la  fecha: 
de  aquí  a  quince  días  nos  echan  las  ben¬ 
diciones  y  en  paz...  Ya  no  puedo  arrepen- 
tirme;  es  tarde. 

Nunca  es  tarde.  Plasta  el  crítico¡  instante 
de  comparecer  ante  el  cura  hay  tiempo.  Yo 
conozco  a  uno  que  al  preguntarle  en  la 
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iglesia:  «¿Quiere  usted' por  esposa  a  doña 
Fulana  de  Tal'?»,  dijo  sencillamente: 
«¡No!»  Y  salió  corriendo...  Tú  puedes  ha¬ 
cer  lo  mismo-y  no  parar  hasta  que  llegues 
a  Buenos  Aires. 

¡  Ay,  Buenos  Aires !  ¡  vSi  no  hubiera  veni¬ 
do  !  Por  lo  menos,  seguiría  teniendo  la  ilu¬ 
sión...  (Por  el  balcón  asómase  Mercedes  y 
*  I Aii. ) 


ESCENA  IV 

Los  MISMOS  y  MERCEDES  y  LA  El 
EN  EL  BALCON 

¿Es  muy  interesante  el  tema? 

¡  Phss  !  Hablamos  de  la  digestión  y  de  los 
col  iqos  misereres . . . 

Este  Paco  se  embebe  en  unas  conversacio¬ 
nes  más  vulgares... 

Oye,  Juan  Antonio,  ¿y  a  tí  te  interesa  mu¬ 
cho  eso? 

Son  bromas  de  éste...  Hablábamos  de  co¬ 
sas...  De  algo  hay  que  hablar. 

De  argo  menos  de  hormigón  armao.  ¿Está 
todavía  don  Bartolomé  en  el  uso  de  la  pa¬ 
labra  sobre  tan  importante  materia? 

No,  ahora  se  habla  de  los  bloques  de  ce¬ 
mento...  Es  muy  curioso.  Creo  que  os  es¬ 
táis  perdiendo  una  conferencia  amenísima 
e  instructiva.  Ramoncito  y  Pepe  están  em¬ 
bobados.  . . 

¿Embobaos?  ¡  Pobr-eciyos  !  Les  va  a  hacer 
daño  la  comida. 

¡  Ey  !,  pero  este  Pago  dice  unas  cosas  que 
110  son  nada  elegantes... 

( Levantándose.)  Pues  ya  no  digo  más,  por¬ 
que  me  voy... 

¿Te  vas  de  veras? 

Sí.  ¿Quieres  acompañarme  un  ratiyo? 
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Bueno... 

¿Sales  tú  también,  Juan  Antonio? 

Pero  vuelvo  en  seguida,  (A  Paco.)  ¿No  es¬ 
peramos  a  esos? 

¿A  esos?  Tiíenen  pa  rato.,.  Todavía  les 
queda  la  teja  plana,  la  cal  hidráulica  y  la 
soldadura  autógena...  (A  Mercedes.)  Si 
usté  fuera  tan  amable,  niña  Mercedes,  de 
despedirme  de  su  hermana  y  de  don  eo¬ 
lito?... 

Con  mucho  gusto. 

Gracias,  Pero-  ya,  hágalo  usté  completo,  v 
dígale  a  Ramoncito  v  a  Pepe,  si  es  que  les 
queda  sitio  en  la  cabeza  pa  enterarse  de 
algo,  que  nos  vamos  andando  muy  despa¬ 
cito  pa  la  Buropa...  j  Ha  !  (Poniéndose  el 
sombrero,  que  le  da  Juan  Antonio,  quien 
previamente  fué  a  buscarlo f  con  el  suyo,  a 
la  percha.  )  \  Quedarse  con  Dios  ! 

Hasta  luego. 

Adiós,  Paco... 

,  Salud...  y  hormigón.  (Se  marchan  por  la 
puerta  del  foro.) 

i  Qué  amigos  tan  poco  distinguidos  tiene 
su  futuro  ! 

Qué  quieres,  Lali.  Comprenderás  que  no 
•puedo  escogérselos  aún . . . 

A  ninguno  de  los  tres  los  he  visto  nunca 
en  las  carreras  ni  en  el  tennis... 

(Vuelta  de  espaldas  y  hablando  con  los  que 
se  suponen  en  el  interior.)  Sí,  sellan  ido... 
Si  corren  ustedes  un  poco,  todavía  los  al¬ 
canzan.  . . 

Vo  tengo  que  eclipsarme  también.  ¿Ale 
acompañas,  Mercedes?...  ( Retírense  ambas 
de¡  balcón.) 
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ESCENA  V 


DON  BARTOLOME,  PEPE  y  RAMON 

{ Que  aparecen  después  de  permanecer  la 
escena  sola  unos  segundos.  Don  Bartolomé 
l  iste  smoking . ) 

Aun,  aún  hay  tela  cortada  para  rato.  Pero 
estas  cosas,  sobre  el  terreno,  se  compren¬ 
den  mejor.  No  deje  usted  de  ir  una  tarde 
por  la  obra,  Ramoncito,  y  prácticamente 
podrá  usted  formar  mejor  idea... 

Sí,  señor,  que  iré...  La  semana  que  viene, 
porque  la  otra  embarco...  Y  éste  me  aconi- 
páñará...  ¿No,  Pepe? 

No  faltara  más...  A  mí,  no  hay  cosa  que 
más  me  interese  en  el  mundo  que  las  cons¬ 
trucciones...  Aunque  no  lo'  parezca.  Pero 
dejaremos  la  visita  pa  cuando  vengas  otra 
vez. 

¡  Hombre  !  Cuando  regrese  Ramoncito,  ya 
estará  el  edificio  terminado... 

Por  eso...  A  mí  no  me  gusta  ver  las  cosas 
a  medio  hacer.  Y  ya,  con  las  explicaciones 
*  teóricas  que  usté  nos  ha  dao,  hemos  pasao 
por  encima  del  cemento  y  de  la  cal,  pero 
sin  marcharnos  la  ropa.  Lo  que  si  vamos 
a  la  obra...  ¿Verdá,  Ramoncito? 

Ks  una  observación... 

Bueno,  como  ustedes  quieran...  Lo  que 
siento  es  que  tengan  tanta  prisa,  que  si  no, 
les  enseñaría  los  planos  de  mi  famoso  pro¬ 
yecto...  Anden,  es  cuestión  de  un  segun¬ 
do... 

No,  no  señor;  de  ninguna  manera.  ¿Pa  qué 
va  usté  a  molestarse?  vSi  con  lo  que  nos 
lia  dicho  usté  de  palabra,  yo,  como  si  lo 
hubiera  visto,  no  digo  en  el  piano,  sino 
mojó:  hecho,  ya...  Un  corte  diagonal,  me- 
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dia  Se  viva  a  un  lao,  media  a  otro...  Pare¬ 
ce  que  lo  estoy  viendo.  Es  usté  enorme, 
don  Bartolomé...  Vámonos,  Pepe. 
Vámonos. 

(Ya  en  la  puerta.)  Una  cosa  na  más,  que 
quiero  preguntarle  aquí...  ¿Usté  no  es  de 
Seviva,  verdá? 

*  J  y 

No;  yo  he  nacido  en  Murcia. 

¿En  Murcia?  j  Hombre,  no  la  conozco  !  Pe¬ 
ro  me  figuro  que  será  una  ciudad  modelo... 
j  Qué  disparate  !  Ya  quisiera  ser  como  la 
mitad  de  esto... 

Entonces,  la  verdá,  no  me  explico  cómo 
no-  se  le  ha  ocurrido  a  usté  hacer  todas  esas 
cosas  en  su  pueblo.  Yo,  si  fuera  de  Mur¬ 
cia  y  tuviera  el  talento  arquitectónico  que 
usté  tiene,  me  iba  ayí  y  la  dejaba  como 
nueva. . . 

Nadie  es  profeta  en  su  tierra... 

( Han  desaparecido  por  la  cancela.  Se  su¬ 
pone  que  don  Bartolomé  los  acompañó  has¬ 
ta  la  puerta  de  la  calle  porque  regresa  ’al 
momento.  En  tanto,  entran  Mercedes  y 
La  ti.) 


ESCENA  VI 

MERCEDES ,  LALl  y  DON  BARTOLO¬ 
ME;  después  REYES 

Gracias  a  Dios  que  te  has  quitado  de  en¬ 
cima  ese  par  de  cargantes... 

No  me  gustan  los  hombres  así;  no  diicen 
nada,  no  se  les  ocurre  nada... 

Nada  serio-,  desde  luego.  Menos  mal  que 
de  estos  ejemplares  ya  van  quedando #  po¬ 
cos  en  Sevilla,  que  si  no,  sería  imposible 
vivir  aquí.  ^ 

El  tonto  eres  tú,  que  te  empeñas  en  ilus¬ 
trarlos...  Anda,  Tolito,  que  nos  vas  a 
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acompañar  a  dar  una  vuelta  en  coche,  y 
después  dejaremos  a  Lali  en  su  casa. 

Por  mi,  no.  Papá  debe  haberme  mandado 
el  auto. . . 

Bueno,  pues  si  está  en  la  puerta,  nos  va¬ 
mos  en  él.  Yo  tengo  a  la  fuerza  que  dar 
un  paseo... 

¿Y  Reyes  qué  hace? 

(Entrando.)  Nada...  Ya  ves...  (Se  sienta.) 
Disponiéndome  a  descansar  del  tragín  uel 
día. 

¿Entonces  no  quieres  venir? 

No,  hijo...  Me  quedo  aquí,  muy  tranqui¬ 
la.  Y  tú,  niña,  ya  sabes  que  Juan  Antonio 
tiene  que  volver. 

Ah,  piues  si  viene  antes  que  yo,  que  se  es¬ 
pere...  j  Cinco  años  lo  lie  esperado*  yo*  a  él  ! 
Anda,  Lali,  vamos  a  ponernos  los  so  tim¬ 
bre  ros.  (Salen  Mercedes  y  Lali.) 


Bartolomé 

Pepe 

Bartolomé 

Reyes 

Bartolomé 

Reyes 


Bartolomé 

Reyes 


ESCENA  VII 

REYES  y  BARTOLOME 

Dime  una  cosa...  ¿Por  qué...  tanta  prisa  en 
(pie  se  casen  esos?... 

¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

¿Tiene  algo  de  particular?  A  mí...  ya  sabes 
que  nunca  me  ha  estorbado  tu  hermana... 
Claro  que  no. 

En  fin,  si  hay  otros  motivos — que  yo  no  sé 
y  tú  sí— bien  podías  explicármelos. 
¿Motivos?  ¿Explicarte  vo  los  motivos?  Mi¬ 
ra,  Bartolomé,  o  me  quieres  hacer  dema¬ 
siado  tonta,  o  quieres  mostrarte  demasia¬ 
do...  cínico  . 

Pero...  ¿qué  estás  diciendo? 

Nada,  no  digo  nada,  no  quiero  decir  na¬ 
da...  Hace  mucho  tiempo  que  nosotros  no 
nos  decimos  nada...  v  es  mejor...  Sí,  sí. 
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Si  quieres  saber  los  motivos,  pregúntatelos 
a  tí  mismo,  o  si  no...  a  ella...  o  si  no,  a  la 

gente...  i  qué  sé  yo !  ¡A  todo  eil  mundo 
menos  a  mí !... 

(Viendo  que  entran  Mercedes  y  Lali.  Am¬ 
bas  con  los  sombreros  puestos.)  Callemos. 
Eso  es  lo  que  yo  quiero:  callar,  callar  siem¬ 
pre.  . . 

t 


ESCENA  VIII 

Los  MISMOS ,  MERCEDES  y  LALI 
¿Qué  os  pasa? 

Nada,  nada,  tonterías  de  ésta. 

¿Vamos,  Todito? 

(Besando  a  Reyes.)  Agradecidísima  por  to- 

/- 

do  y  hasta  otro  día... 

No  hay  de  qué,  no  hay  de  qué...  Hasta 
cuando  tú  quieras,  Cali.  (Salen  Mercedes, 
Lali  y  don  Bartolomé.) 


ESCENA  IX 

REYES  y  PEPITA,  que  se  asoma  al 


balcón. 


¿Ya  te  han  deja  o  sola  ? 

Ya,  Pepita,  gracias  a  Dios...  Mira,  apaga 
las  luces  de  ahí  arriba. 

Ahora  mismito.  ¿Sabes  que  ha  venío? 
¿Quién?  ¿Farolito?;  y  ¿dónde  está? 
Lavándose  y  arreglándose.  Luego  bajará  a 
verte,  porque  n o-  hace  má  que  pregunté 
por  tí... 

Pobreciyo. ..  ¿Y  le  has  ciado  de  comer r 
Aquí  le  yevo  pa  que  se  harte...  Trae  un 
hambre  almacén á  de  siete  días... 
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¡  Pobre  Farolito  !  Mira,  dale  café  y  coge  un 
puro  del  cuarto  del  señorito  y  dáselo  tam¬ 
bién  : 

¿No  digo?...  Tú  tienes  la  culpa  de  que  se 
acostumbre  a  malos  vicio...  Y  así  está  er 
niño...  ¡Bueno!,  con  razón  diice  que  tú 
eres  pa  é  la  vinge  de  la  Esperanza.  (Se  re¬ 
tira.) 

( Juan  Antonia ,  de  la  calle.) 

ESCENA  X 

REYES  y  JUAN  ANTONIO 

(Ent ra nd o  basta n te  excitado.)  Esto  es  d e- 
masiado...  Mira,  Reyes,  si  no  fuera  por  lo 
que  es,  ahora  mismo  me  iba  de  esta  casa  y 
no  volvía  nunca  más... 

¿Por  qué,  Juan  Antonio? 

Porque  estoy  harto  de  las  rarezas  de  tu 
hermana  y  de  tu  marido.  Parece  que  se  han 
puesto  de  acuerdo  para  hacerme  toda  clase 
de  desatenciones. 

¿Qué  te  han  hecho?  ¿Los  has  visto? 

Se  han  cruzado  conmigo,  y  ya  ves:  no  han 
sido  siquiera  para  detener  el  auto... 

No  habrán  reparado  en  tí.  * 

¿Cómo  que  no?  Si  me  han  saludado,  muy 
ceremoniosamente,  como  si  yo  fuese  un  co¬ 
nocido  cualquiera. 

Perdónalos,  Juan  Antonio,  perdónalos... 
La  suerte,  la  verdadera  suerte,  es  que  tú 
seas  como  eres,  que  tengas  esa  buena  pas¬ 
ta  que  Dios  te  ha  dado. 

No  sé  por  qué  dices  eso... 

(Sentándose.)  Vamos  a- ver,  Reyes,  y  per¬ 
dóname;  tú,  cuando  se  va  tu  marido  con 
tu  hermana,  que  al  fin  y  al  cabo  es  una 
mujer,  así,  solos...  ¿No  se  te  ha  ocurrido 
tener  celos? 
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¿Celos?...  Pues  no...  A  mí,  no...  ¿Por  qué 
rae  lo  preguntas? 

Por  nada;  ya  ves,  una  tontería... 

Pues  mira,  ahora  te  toca  a  tí  contestarme 
con  1a,  misma  franqueza — y  perdóname  tam¬ 
bién — :  ¿Y  tú  no  sientes  celos  cuando  se 
van  solos  tu  novia  y  mi  marido,  que  al  fin 
y  al  cal>o  es  un  hombre? 

¡No!  Rotundamente,  no... 

¿Lo  ves?  Eres  de  tan  buena  pasta  como  yo. 
No,  no,  no...  Aquí  no  hay  buena  pasta 
que  valga...  Tú  no  tienes  celos  porque  no... 

¡  claro  !  Y  yo  no  los  tengo,  porque  no  tam¬ 
poco. ..  Y  la  razón  es  la  misma. 

¿Pero  qué  estás  diciendo? 

(Levantándose. )  Que  no  tenemos  celos, 
que  no  sentimos  ni  tanto  así  de  celos. ..  ¿No 
es  verdá?  Bueno,  pues  en  buena  ley,  de¬ 
bíamos  estar  celosos. 

i  buena  gana,  Juan  Antonio  í  Los  celos  de¬ 
ben  de  ser  1111a  cosa  horrible,  y  vamos,  ¡que 
tenerlos  así!...  Por  gusto... 

Po'  gusto,  no,  Reyes;  por  necesidad,  por 
consecuencia,  por  lógica...  Sí,  sí...  Y  si  no, 
oime:  ¿tu  quieres  mucho  a  tu  marido? 

Juan  Antonio:  esa  es  una  pregunta  dema¬ 
siado  atrevida  para  hacerla  a  una  mujer 
casada.  Pero,  en  fin,  quiero-  y  debo  ser  fran¬ 
ca  contigo.  Ya  salles  que  mi  matrimonio  fue 
una  cosa  repentina,  aunque  no  impensada... 
Bartolomé  era  un  hombre  bueno,  conside¬ 
rado,  pudiente,  y  al  casarme  con  él  mejo¬ 
ra.]  ia  mi  situación  y  la  de  mi  hermana...  Ya 
\cs. ..  Tú,  tan  lejos...  dos  mujeres  solas... 
No,  no...  No  te  vayas,  a  figurar  que  fué  un 
saciificio. ..  C  laño  qué,  -como  no  hubo  casi 
noviazgo,  apenas  me  pude  dar  cuenta  de 
su  carácter.  v  Y",  si  estamos  un  poco  distan¬ 
ciad  iyos  en  gustos  y  aficiones,  pero-  no  creas 
que  sufro.  ¡No,  no,’  qué  disparate  ! 
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i  Vamos  i  Veo  que  no  quieres  contestar  con¬ 
cretamente  ! 

Ks  que  me  has  preguntado  una  cosa  que, 
como  no  me  lo  ha  preguntado  nunca  na¬ 
die...  i  pues  tengo  que  reflexionar! 
Entonces  no  te  molestes,  que  ya  he  refle¬ 
xionado  yo,  y  voy  a  contestar  por  tí:  no 
lo  quieres,  ni  mucho  ni  poco... 

¿De  ¡veras?  Hijo,  me  has  hecho  un  favor 
con  decírmelo,  porque  yo  no  lo  sabía. 

Sí,  Reyes,  ni  lo  quieres  ni  lo  puedes  que¬ 
rer.  Ya  lo  dice  la  copla: 

«Donde  hay  celos  hay  amores, 
donde  hay  amores  hay  celos.» 

Tú  no  tienes  una  cosa,  pues  tampoco  pue¬ 
des  sentir  la  otra.  ¿Está  claro? 

Peros  eso  no  puede  ser  regla  general,  por¬ 
que  entonces  tú  tampoco  querrías  a  Mer¬ 
cedes. 

Naturalmente  que  no. 

¡  Jesús  bendito  ! 

Ni  la  quiero,  ni  sé  si  la  he  querido  alguna 
'  vez...  Yo  me  fui  a  América,  no  detrás  de  una 
ilusión,  sino  empujado  por  un  vendaval  de 
ilusiones  que  se  quedaban  aquí  y  que  eran 
eso:  ilusiones,  fantasías  propias  de  una  ima¬ 
ginación  meridional  y  joven,  que  fueron 
agrandándose,  idealizándose  a  través  de  la 
distancia,  haciéndose  cada  vez  más  irrea¬ 
les...  A  fuerza  de  soñar  formé  el  mismo 
concepto  de  Seviya  que  de  Mercedes;  es 
más,  creo  que  para  mí  mi  tierra  y  mi  no¬ 
via  eran  la  misma  cosa.  A  las  dos  las  con¬ 
fundía  en  mi  recuerdo  viéndolas  con  idén¬ 
tico  colorido,  perfumadas  por  el  mismo  am¬ 
biente,  fundidas  por  almas  iguales  y  palpi¬ 
tando  con  un  solo  corazón...  Y  el  desen¬ 
canto  ha  sido  más  horrible  por  lo  inespe¬ 
rado,  pues  ni  una  sola  vez  se  me  ocurrió 
pensar  en  que  todo  pudiera  ser  eso:  ilu¬ 
sión,  ilusiones... 
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¡Pobre  Juan  Antonio!  Yo  lo  comprendo 
todo...  Y  bien  sabe  Dios  que  lo  siento  con 
toda  mi  alma...  Y  no  será  ¡porque  no  se  lo 
tenga  dicho:  «Mira,  Mercedes,  no-  hagas  es¬ 
to,  no  hagas  lo  otro...  Anda,  no*  seas  así... 
Mira  que  eso  es  jugarse  el  cariño  de  Juan 
Antonio...»  ¿Y  sabes  lo  que  me  contestaba? 
Que  tú  la  querrías  más  cuando  vieras  que 
la  chiquilla  de  barrio  se  había  convertido 
en  una  señorita  ((bien». 

¡  Señorita  bien  !  Pisa  es  la  frase:  un  argen¬ 
tinismo  antipático  de  los  muchos  que  yo 
he  repudiado  porque  no  dicten  nada,  ni  de¬ 
finen  nada:  «Gente  bien»,  ((Cosa  bien».  Es 
decir,  que  no  es  ni  buena  ni  mala,  ni  fea 
ni  bonita,  sino  «bien».  ¿No  te  da  asco? 
j  Ay  !,  en  eso  han  convertidlo  a  mi  Se  vi  y  a-, 
en  una  capital  bien,  con  pollos  bien  y  se¬ 
ñoritas  bien . 

Es  el  tiempo,  Juan  Antonio,  que  muda  los 
colores  de  las  cosas  y  de  las  personas... 

El  tiempo  no  hace  más  que  convertirnos 
en  viejos,  Reyes.  ¡  Cambian  las  piernonas 
,  que  se  dejan  transformar  y  las  cosas  que 
transforman  las  personas  ! 

Es  que  todos  no  somos  iguales.  Tú  ya  de¬ 
biste  pensar  que  Merceditas,  cuando  la  de¬ 
jaste,  era  todavía  una  niña... 

Es  verdad;  era  una  sin  a,  pero  estaba  a  tu 
lado,  era  hermana  tuya...  Te  veía  a  tí,  tan 
buena,  tan  modosa,  tan  seviyana,  tan  mo¬ 
cita  de  barrio.  Y  creí  que  sería  igual  que 
tú...  Es  más:  ¿quieres  que  te  diga  una  co¬ 
sa?  Pues  que,  inconscientemente  o  a  sa¬ 
biendas,  ella  me  ha  tenido  engañado  con 
sus  cartas. 

(inquieta.)  ¿Con  sus  cartas?  ¿Engañado 
con  sus  cartas,  dices? 

Sí,  con  sus  cartas  ingenuas,  sencillas,  has¬ 
ta  cándidas. ..  Impregnadas  de.  una  cosa  de 
modestia,  de  placidez,  de  se  villanismo,  que 
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ella  está  muy  lejos  de  sentir.  ¿Tú  no  las 
conoces?  ¿No  te  las  leía? 

( Turbadísima .)  No...  la  verdad...  nunca 
me  las  ha  leído...  Las  que  le  escribías  tú, 
sí...  Eso,  las  tuyas,  sí.  ¡ 
i  Oh  !  Pues  nada  tan  opuesto  como  la  ma¬ 
nera  de  hablar  de  Mercedes  y  el  espíritu 
que  anima  a  esas  cartas.  Me  acuerdo  de 
una,  que  al  tengo  leída  más  veces...  De¬ 
cía:  ((Todos  los  días  le  pido  al  Señor  del 
Gran  Poder  que  te  acuerdes  'des  \  Se  viva, 
porque  acordándote  de  Seviya  no  tendrás 
más  remedio  que  pensar  en  mí.»  ¿Qué  to¬ 
pa  rece  ? 

(  Afectadísima ,  casi  a  punto  de  llorar.)  Na¬ 
da...  Nada... 

(Entra  Farolito  muy  bien  vestido,  muy 
pinturero ,  fumando  un  magnífico  puro.  Sa¬ 
ca  el  sombrero  puesto ,  pero  ante  Reyes  se 
descubre . ) 


ESCENA  XI 

*  i 

Los  MISMOS  y  FAROLITO 

Doña  Reyes,  me  alegro  verla  buena. 

Hola,  Farolito...  Qué  perdió  lias  andado. 
La  afisión,  doña  Reye,  la  afisión... 
Hambre,  pareces  otro...  Cualquiera  diría 
al  verte  que  eres  un  matador  de  alterna¬ 
tiva... 

Sí,  el  trajeciyo  no  está  mal  del  to...  Y, 
además,  es  que  se  sabe  yevá... 

Míralo,  aquí  lo  tienes:  antes  me  ha  con¬ 
fesado  (pie  a  la  única  persona  que  quiere 
en  esta  casa  es  a  tí.  ¿No  es  verdad,  Faro¬ 
lito? 

Sí,  señó,  sin  desprecia  a  naide... 
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Gracias,  Farolito.  Ya  sabes  que  yo-  también 
te  tengo  en  mucha  estima... 

Pues  por  eso  que  lo  sé  3^  porque  sé  tam¬ 
bién  el  való  que  tiene  que  una  señora  tan 
buena  y  tan  santa  como  usté,  tenga  un  rin¬ 
cón  giyo  pa  mí  en  sus  afectos. . .  ¡  Vamo, 
que  usté  no  sabe  ele  lo  que  yo  sería  capaz 
pa  agradecérselo ! 

Bueno,  hombre...  ¿Entonces,  si  yo  te  pi¬ 
diera  que  se  te  quitara  la  afición  a  los  to¬ 
ros  y  que  fueras  todos  los  días,  sin  faltar 
uno,  a  trabajar  en  la  obra,  lo  harías? 
(Casi  llorando.)  Sí,  señora;  ¡vaya  que  lo 
haría  !;,  con  mucha  pena,  pero  (lo  haría.,. 
Ya  ve  usté,  y  a  mi  madre  no  le  hago*  ca¬ 
so*...  Pero  mi  madre  es  mi  madre,  y  ¿cómo 
le  voy  a  hacer  caso*?  Si  desde  que  empezó 
a  hablarme  fué  pa  \7 ovarme  siempre  la  con¬ 
traria...  Además,  eva  tiene  la  obligación 
'  de  quererme,  pero  usté  no...  De  manera 
que  dígame  que  con  eso  le  voy  a  da  una 
alegría,  y  en  cuanto  que  amanezca,  me 
voy  a  la  obra  y  hasta  me  queo*  a  viví  ya  en 
un  andamio... 

Estoy  asombrado,  Farolito;  eso  ya  no  es 
cariño  ni  respeto:  eso*  es  veneración. 

Usté  lo  ha  dicho:  veneración.  Cuando  yo 
era  más  chiquiyo  y  mi  madre  me  hablaba 
de  la  Vinge  y  de  lo  buena  que  era,  le  ten¬ 
go  dicho  más  veces:  ((Una.  cosa  así,  como 
la  señorita  Reyes*,  ¿no  es  venda?)) 

Ea,  bueno  está  ya,  que  no  me  gusta  po¬ 
nerme  colorada.  Lo  que  te  he  dicho  ha 
sido  una  broma.  Signe  con  tu  inclinación, 
que  nadie  tiene  derecho  a  torcerla  más  que 
tú  mismo. 

Ya  sabía  yo  que  era  una  broma;  pero  le 

jmo  por  mi  salu  que  le  he  contesta  o¡  en 
serio. 

Lo  sé,  Farolito*,  y  te  lo  agradezco. 

¿Y  dónde  vas  ahora? 
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Primero  al  café,  y  luego  a  ve  a  la  novia. 
¿Pero  tienes  novia? 

Sí,  señó ;  un  pedaciyo. ..  Fa  pasa  el  rato. 

( Dándole  un  duro.)  Toma,  para  que  pa¬ 
gues  el  café  y  convides  a  la  mocita... 
(Liu'hando  contra  el  deseo  de  tomarlo.) 
No,  señó;  muchas  gracias... 

Anda,  no  seas  tonto...  Qué  aunque  me  ha 
dado  algo  de  .envidia,  no  creas  que  quiero 
comprarte  un  poco  de  afecto... 

No...  pero  no,  la  verdad. 

Toma  1  o,  K aro!  i  to . 

(Obedeciendo.)  Muchas  gracias,  señorito, 
muchas  gracias.  Voy  a  da  hasta  propina. 
No  hay  de  qué,  hombre. 

Bueno,  ¿manda  usté  algo-,  doña  Reyes? 
Que  te  diviertas. 

¿V  usté,  señorito? 

Nada,  que  quiero  que  nos  veamos  y  sea¬ 
mos  amigos.  Digo,  si  tú  quieres... 
j  Pues  no  he  de  queré  !  Ha,  doña  Reyes, 
señorito  Juan  Antonio:  Buenas  noches. 
(  I  ase.) 

¡  Adiós  !  ¡  Qué  chiquiyo  éste  ! 


Hs  un  buen  muchacho...  i  Ya  lo  creo!... 
(Vci  a  sentarse ,  lejos  de  Reyes,  al  lado 
opuesto  de  ¿a.  escena.  Silenciosamente  la 
observa,  mientras  ella  disimula  el  rubor 
que  le  produce  esta  observación . )  ¿Por  qué 
será  esa  corriente  de  simpatía,  esa  especie 


de  hermandad  que  se  establece  siempre  en¬ 
tre  las  personas  buenas?  (Pausa.)  Tiene 


razón  Farolito...  Te  quiere  a  tí  sola  en  la 
casa,  porque...  se  ha  dado  cuenta... 

¿Qué  es  eso,  Juan  Antonio?  ¿Me  vas  a  pi¬ 
ropear  tú  también  ? 

No,  Reyes,  es  la  verdad  ..  Tú...  ¡Qué  lás¬ 
tima  !...  En  cambio... 

¿Pero  qué  dices? 

( Levantándose.)  Nada.  Que  no  continúa  el 
equívoco  ni  un  momento  más.  No  sov  hom- 
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bre  capaz  de  prolongar  a  sabiendas  situa¬ 
ciones  falsas...  Ni  un  minuto  más,  desde 
luego.  En  cuanto  venga  Mercedes,'  hablaré 
c.011  ella,  y  el  compromiso  quedará  roto  es¬ 
ta  misma  noche. 

¿Lo  has  pensado  bien? 

Lo  he  pensado,  como  yo  pienso  las  cosas: 
pronto.  Son  corazonadas  a  cuyo  impulso 
obedecí  toda  mi  vida  y  me  ha  ido  muy 
bien.  La  cabeza  es  tarda  y  cautelosa  en 
las  reflexiones;  pero  yo  soy  de  los  que  pien¬ 
san  con  el  corazón  y  los  pensamientos  del 
corazón  son  fulminantes  Ya  está:  decidi¬ 
damente,  no  me  caso  con  M creedles,  y  ade¬ 
más,  rae  voy  a  la  Argentina...  para  no  vol¬ 
ver  nunca  a  Seviva. 

No, eso  no,  Juan  Antonio.  ¿Por  qué?  Irte 
de  Seviva  para  siempre?  ¿Por  qué?... 
Por...  (Llegan  Mercedes  y  Bartolomé.) 

ESCENA  XII 

REYES ,  MERCEDES,  JUAN  ANTO¬ 
NIO  y  BARTOLOME 

(Ante-  la  cancela.)  Abrir  pronto,  que  trae¬ 
mos  formado  un  proyecto  contra  vosotros. 
(Juan  Antonio  les  abre.) 

(Entrando. )  Proyecto  que  abortará  cuando 
Reyes  conozca  el  papel  que  le  tienes  re¬ 
servado.  No  te  hagas  ilusiones,  Merceditas. 
¿Será  alguna  locura,  por  supuesto?... 

Una  locuriya  que  vamos  a  poner  en  prácti¬ 
ca  ahora  mismo.  Di  que  sí,  Juan  Antonio-. 
Anda,  di  que  sí... 

¿Pero...  de  qué  se  trata? 

Ya,  lo  verás.  Tú  di  que  sí  o,  si  no,  calaba¬ 
zas  ahora  mismo.  1 

No  seas  loca,  Mercedes,  y  di  lo  que  sea. 
Dilo  tú,  Tolito-. 
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Yo  ya  he  dicho  que  sí... 

No,  si  es  que  expliques  el  plan.  Bueno,  lo 
diré  yo.  Pues  nos  hemos  encontrado  ai 
maestro  Batutita,  que  dirige  el  sexteto  en 
Eritaña,  y  a  quien  le  mandé  los  tangos  que 
me  trajo  Ramón  cito.  Y  me  ha  dicho  que  ya 
los  tienen  ensayados  y  que  esta  noche  los 
van  a  tocar  en  el  «Souper»...  Y  como  yo 
tengo  unos  deseos  grandes  de  oirlos  y  bai¬ 
larlos,  espero  de  vuestra  amabilidad  y  gen¬ 
tileza  que  tengáis  a  bien  honramos  con 
vuestra  compañía  para  que  participéis  y  ha¬ 
gáis  factible  la  calaverada. 

¡  Jesús  bendito !  Es  lo  que  me  quedaba  que 
oir.  ¿A  Eritaña,  nosotros,  a  estas  horas? 
Tú  has  perdido  el  juicio,  chiquiya. 

¿Lo  estás  viendo? 

Bueno;  no  quiero  oir  sermones.  Sé  que  me 
vas  a  decir  que -si  patatán,  que  si  patatín 
y  que  no  está  bien,  y  yo  voy  a  contestarte 
que  si  patatín,  que  si  patatán  y  que  sí  está 
bien.  Y  como  no  podré  convencerte... 

Eso,  de  ninguna  manera.  Que  se  te  quite 
de  la  cabeza... 

...  Me  voy  con  estos  dos.  Hubiera  preferi¬ 
do  que  vinieses  para  que  hicieras  compañía 
a  Juan  Antonio  mientras  yo  bailaba  con 
T olito,  y  porque,  viniendo  tú,  nadie  ten¬ 
dría  nada  que  decir... 

¡  Dios  mío,  qué  loca,  está  1 

Pues  quédate  con  tu  cordura  y  vámonos 
nosotros.  Yo  tengo  que  bailar  los  tangos 
esta  noche.  Vamos,  Juan  Antonio. 

Perdona,  Mercedes,  pero  tampoco  voy.  Y 
si  tii  fueras  tan  amable  de  concederme  unos 
minutos,  te  hablaría  de  algo  muy  serio. 

Sn-nipre  me  estáis  hablando  de  cosas  muy 
se  "jas  mi  hermana  y  tú...  Y  para  mí,  lo 
más  serio  y  lo  que  más  me  interesa  ahora 
mismo  son  mis  tangos...  ¡Alira  con  lo  que 


J.  Antonio 

sa  c  ahora  !  Como  si  no  tuviéramos,  tiempo 
de  hablar. 

Siento  en  el  alma  contrariarte...  Pero  lo 
que  tengo  que  decirte  es  tan  importante, 
qiic  conviene  que  lo.  sepas,  cuanto  antes 
mejor. 

(  Bartolomé  interroga  con  el  gesto  a  Reyes . 
y  ésta  se  hoce  seguir  de  su.  esposo  hasta,  la 
puerta  del  despacho }  por  donde  desapare¬ 
cen  ambos.)  . 

Mercedes 
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( t  ejándose  caer  von  rabia  en  una.  me  cedo- 

J.  Antonio 

ui.)  j  Ay,  hijo,  estoy  lucida  contigo!...  Y 
cuando  esto  es  ahora,  ¡  qué  no  será  luego  !... 
Oye,  vuelvo  a  decirte  que  rae  perdones... 
^  sí  estas  lucida  conmigo,  ahora,  vamos  a. 
poner  los  medios  para  que  luego  no  lo  es¬ 
tés. 

Mercedes 

Es  decii ,  qu  como  hoy  se  ha  fijado,  la  fecha 

de  ni.esti a  boda,  ¿quieres  leerme  va  la  car¬ 
tilla? 

J.  Antonio 

No,  mujer,  no  quiero  leerte  nada.  Quiero 
sei  claro  y  breve...  Pero  domina  un  poco 
los  nervios...  Como  has  dicho  muy  bien, 
hoy  se  ha  fijado* — y  lo  que  es  peor,  se  ha 
hecho  pública — la  fecha  de  nuestro,  enla¬ 
ce...  Con  bastante  ligereza  por  parte  de  ttv 
hermana:  la  idea  ha  surgido  entre  las  ge¬ 
neralidades  que  se  han  hablado  en  la  co- 
midn,  hallando  la  más  completa  indiferen¬ 

Mercedes 
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cia  por  tu  parte  y  por  la  mía.  Es  decir,  que 
nosotros,  a  pesar  de  ser  los,  interesados,  so¬ 
mos  inocentes.  ¿No  es  así? 

((  on  retintín.)  Yo,  completamente  inocen¬ 
te...  Me  he  caído  de  un  nido. 

Espeia  y  deja  las  ironías  para  el  final.  Una 
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cosa  quiero-  preguntarte:  ¿te  ha  parecido 
corto  o  largo  el  plazo  designado? 

Ni  una  cosa  ni  otra.  Me  da  igual. 

Pues  como  a  mí  me  da  igual  también,  y 
en  estos  asuntos  cualquier  plazo,  por  cor¬ 
to  que  sea,  debiera  parecer  largo...  He- pen¬ 
sado — ya  que  es  lo  mismo — dilatarlo  más, 
bastante  más,  mucho  más... 

¿Esto  es  un  rompimiento  o  una  amenaza 
d  e  rompim  i  en  to  ? . . . 

Mira,  Mercedes,  vo  soy  muy  franco  y  muy 
noble,  y  lo  único  que  me  pesa  es  llevar  la 
iniciativa  en  esta  cuestión.  Hubiera  prefe¬ 
rido  que  la  llevases  tú...  Pero,  en  fin,  por 
el  bien  tuyo,  por  el  bien  de  los  dos.,  desde 
ahora  te  devuelvo  la  palabra  de  casamien¬ 
to...  Y  quedas  libre. 

Basta.  ¿Pista  decisión  tuya  es  irrevocable? 
Irrevocable. 

¿Y  no  te  queda  nada  por  dentro,  no  es  mo¬ 
tivo  de  disgusto  para  tí,  mortificación  de 
amor  propio,  no  te  da  pena?...  (Juan  An¬ 
tonio  permanece  inmóvil’  y  silencioso ,  y 
cllci t  después  de  una  peaueña  pausa ,  conti¬ 
núa)-.  Ni  a  mí  tampoco. 

Esperaba  eso,  y  por  eso  no  me  remuerde  la 
conciencia.  Casi  llegué  a  pensar  que  te  pro¬ 
porcionaría  una  alegría  muv  grande.  (Se 
levanta. ) 

Tanto,  no...  Juan  Antonio,  eres  un  buen 
chico  y  tienes  mucho  talento.  Yo  tampoco 
soy  tonta,  y  comprendo  que  debo  quedarte 
agradecida.  Acaso  acabamos  de  hacerle  un 
gesto  de  burla  a  la  fatalidad,  que  quería 
hacernos  desgraciados.  Así  es  mejor.  Sea¬ 
mos  buenos  amigos...  (Le  da  la  mano.)  y 
nada  más. 

Perdóname,  Mercedes;*  yo  estoy  contentí¬ 
simo  de  tu  actitud  y  te  agradezco  y  acepto 
la  amistad  que  me  ofreces...  Y  ya  no  ha- 
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bienios  más.  Mañana  te  devolveré  tus  car¬ 
tas,  y  te  soy  sincero  al  decir  que  no*  lo  haré 
sin  violencia...  Les  tengo  mucho  cariño-, 
porque  han  sabido  endulzar  los  días  de  mi 
destierro...  Esas  cartas  escritas  por  tí  en 
un  estilo  que  revela  tu  habilidad  literaria, 
y  que  acaso  tienen  la  culpa  de  todo-:  de  mi 
ilusión,  de  mi  viaje,  de  mi  desengaño... 

( Que  rompe  a  reír. )  ¿  Ves?  Eso  tiene  auge... 
como  tú  dices...  No  te  enfades,  pero  también 
soy  inocente  de  ese  entuerto...  Yo  te  diría 
que  te  quedases  con  ellas,  aunque  no  creo 
que  te  gusten  tanto  como  para  editar  un  to¬ 
mo. ..  T ráemelas. . .  y  se  las  devolveremos 
juntos  a  su  autora:  ¡y  hasta  le  reclamare¬ 
mos  daños  y  perjuicios! 

¿Qué  dices  .J  ¿Que  no  son.  tuyas  las  car¬ 
tas?... 

i  Claro  que  no  son  mías  !  Verás,  no¡  te  eli¬ 
did  es.  La  primera  que  te  escribí  se  la  leí 
a  Reyes,  y  a  la  cuenta  puse  tal  sarta  de 
disparates,  (pie  ella  la  rompió  y  me  dictó 
otra...  Y  la  segunda  vez,  lo-  mismo...  Y 
luego,  como  a  mí  me  resultaba  más  cómo¬ 
do-,  seguimos  con  el  mismo  procedimien¬ 
to...  j  Todas,  todas  me  las  ha  dictado  ella! 

¡  'Tiene  gracia  !  ¡  Tiene  gracia  ! 

De  Reves...  vSon  de  Reyes. . . 

Podías  hacer  una  cosa...  Ya  que  te  gustan 
tanto,  borrar  donde  dice  Mercedes  y  po¬ 
ner  Reyes...  Pero  no,  que  ahora  que  me 
acuerdo-  Reyes  es  casada,  y  podía  sentarle 
mal  a  PoLto...  (Juan  Antonio,  muy  emo¬ 
cionado,  se  dirige  a  ¡a  puerta  de  Ja  caite.) 
A  f  1  i  ós ,  M creed  es.  ,1 

c  Qué  ,J  ¿Pero  te  vns  .J  ¿No  quieres  que  los 
llame? 

No,  déjalos,  no  los  molestes. . .‘  Mañana  ven¬ 
dré  por  aquí.  Adiós, 

( Que  lo  siguió  hasta  la  puerta.)  Bueno. 


adiós.  Y  lo  dicho:  j  más  amigos  que  nunca  1 
(Juan  Antonio  sale  y  Mercedes  cierra  la 
cancela. ) 
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(Por  la  puerta  del  despacho  y  yendo  deci¬ 
dida  a  la  cancela.)  ¿Se  va  Juan  Antonio? 
( (j  i r a n do. )  Se  h a  ido .  (  A mb as  v ue e n  a ¡ 
centro  de  la  escena.) 

Para  siempre,  ¿verdad? 

¿Cómo  para  siempre?  El  ha  dicho  que  vol¬ 
verá  mañana... 

No,  no  vuelve.  Ya  no  vuelve  más.  (Se  sien¬ 
ta.  ) 

¿Y  por  qué?  ¿Tú  cómo  lo  sabes?  ¿Te  lo  ha 
dicho  él,  quizá?... 

No,  él  no  me  ha  dicho  nada,  pero  yo  lo-  sé. 
¿Entonces,  sabrás  también  que  hemos  roto 
las  relaciones,  que  ya  no  nos  casamos?... 

Sí,  eso  sí  me  lo  ha  dicho...  Aunque  yo  lo 
sabía  desde  hace  mucho  tiempo.  (IJora.) 
i  Reyes!  ¿Qué  haces?  ¿Estás  llorando?  (Se 
Je  acerca.)  ¡Sí,  está  llorando...  valiente  ton¬ 
tería  !  De  modo  que  yo,  que  puede  decirse 
que  me  he  quedado  compuesta  y  sin  novio, 
estoy  tan  fresca,  y  tú  vas  a  llorar?  j  Tonta, 
más  que  tonta!... 

Déjame,  déjame  (pie  llore...  Ya  que  tú  no 
lo  haces,  tengo  que  hacerlo  yo,  como  siem¬ 
pre,  que  todo  lo  he  hecho  por  tí:  vivir, 
trabaja:-,  sacrificarme,  reir  tus  alegrías,  sen¬ 
tir  tus  enojos,  sufrir  tus  penas,  vestirte, 
cuidarte,  escribir  tus  cartas...  Todo,  todo 


lo  lie  hecho  por  tí.  Y  ahora  te  quedas  sin 
Juan  Antonio,  y  como  es  una  desgracia 
muy  grande,  muy  grande,  y  no  hay  más 
remedio  que  llorar,  aunque  dices  que  estás 
tan  fresca,  estás  llorando  por  mis  ojos  v 
con  mi  alma...  Déjame,  déjame... 


ACTO 


La  misma  decoración  que  en  los  anteriores.  Es.  de  noche, 
pero  los  interiores  no  están  tan  iluminados  como  en  el 
acto  precedente. 

>.  i 

i  En  escena,  REA  ES,  con  un  sencillo  tra¬ 
je  de  c asa,  o¡ue  se  cambia  después  por  otro 
más  lujoso  antes  de  la  escena  séptima.  Tam¬ 
bién  aparecen  MERCEDES  y  BARTOLO¬ 
ME,  ambos  ataviados  y  dispuestos  para  ir 
al  teatro.  Reyes,  sentada.) 
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REYES. 


ESCENA  PRIMERA 

MERCEDES  y  BARTOLOM 


Decídamente,  te  quedas. 

Me  quedo. 

Se  queda,  como  siempre,  con  ese  gesto  de 
víctima,  con  ese  aire  de  resignación  y  esa 
actitud  de  esclava  sometida...  Todo  para 
unida:-  un  poco  el  cielo  de  nuestra  vida 
alegre,  optimista,  despreocupada... 

Tiene  razón,  Tolito,  hermana,  mía...  Tú. 
tan  buena,  tan  -ariñosa,  tan  humilde,  pa- 
i ece  que  te  has  empeñado  en  amargarnos 
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1  ¡a  existencia  a  todos.  Antes,  por  cualquier 
tontería,  ya  estabas  triste;  porque  se  moría 
el  canario,  porque  se  secaba  una  planta, 
porque  Farolito  le  daba  un  disgusto  a  Pe¬ 
pita...  Por  cualquier  cosa,  siempre  has  sido 
igual...  Cualquiera  diría  que  tienes  la  vo¬ 
luptuosidad  del  sufrimiento. 

Bueno,  ¿y  a  tí  qué?  ¿A  vosotros  qué?  Con 
dejarme  en  paz,  listo.  ¿Os  digo  yo  algo? 
¿Ale  meto  en  algo  con  vuestras  cosas?  ¿Ale 
he  quejado  alguna  vez?  ¿Ale  quejo  ahora0 
(Bartolomé ,  que  se  pasea  nervioso,  ponién¬ 
dose  los  guantes,  detiénesc  ante  Reyes.) 
;Sí  que  te  quejas!...  ¿O  te  parece  poco 
aún  verte  un  día  sí  y  otro  no  con  esa  cara 
de  Dolorosa  y  derramando  lágrimas  cada 
cinco  minutos?  Además,  hoy,  cuando  te 
he  dicho  lo  de  la  casa,  no  sólo  te  has  que¬ 
jado  airadamente,  sino  que  te  has  rebela¬ 
do... 

Es  verdad.  La  única  vez  de  mi  vida;  pero 
es  que  yo  no  esperaba  tanto...  Xo  creí  que 
me  darías  esa  pena  tan  grande  de  sacarme 
de  aquí;  de  ve:-  derribar  mi  casa,  esta  casa... 
¿Ya  empezamos  otra  vez? 

Todo  por  un  01  güilo  de  tu  carrera,  por  una 
conveniencia  tuya .  -. . 

Alujer,  va  te  he  dicho  que  no,  y  no  me 
desesperes.  Es  por  conveniencia  de  la  ciu¬ 
dad,  del  Ayuntamiento... 

Pero  tú  has  podido  evitarlo,  porque  el  pro¬ 
yecto  es  obra  tuya,  y  todavía,  si  quisieras 
atender  a  mi  ruego,  apiádate  de  mí... 

Sí,  sí...  Y  lo  hará...  Ya  lo  creo  que  lo  lia¬ 
ra.  ¿Verdad  que  sí,  Tolito?  ¿Que  tú  estu¬ 
diarás  la  manera  de  dejar  esta  casa  tal  co¬ 
mo  está0 

cCómo  no?...  Fuera  de  línea...  ¡  Valiente 
tontería  !  La  dejaremos  en  medio  de  la  ca¬ 
lle,  rodeada  de  una*  verja,  y  pediremos  al 
Gobierno  que  la  declare  monumento  nació- 


Mercedes 


Reyes 

Mercedes 


Bartolomé 


Mercedes 

Reyes 


Bartolomé 


Reyes 


Mercedes 


Bartolomé 


Mercedes 


nal.  Y  dentro  de  un  siglo,  estoy  viendo  ve¬ 
nir  un  buen  día  a  los  vecinos  del  barrioi  que 
descubrirán  una  lápida  donde  diga:  «Aquí 
naqif),  vivid  y  murió  la  última  románti¬ 
ca...»  Bueno,  basta  ya.  Y  vámonos,  Merce¬ 
des,  que  llegaremos  tarde  a  la  función. 
Ahora,  en  seguida  vamos...  (A  Reyes.) 
Pero  me  da  mucha  pena  que  te  quedes  así. 
tan  triste,  llorando...  Anda,  no  seas  tonti- 
ta...  Mira,  que  no  voy  yo  tampoco... 

Irse,  irse... 

Pero  te  quedas  tranquila,  ¿verdad?  Dile  a 
Pepita  que  te  baie  las  revistas  de  París,  que 
han  llegado  esta  tarde,  y  así  te  entretie¬ 
nes...  Y  si  no,  acuérdate  que  me  has  pro¬ 
metido  acabarme  el  jersey  para  el  domin¬ 
go... 


(fijándose  en  dos  paquetes  que  hay  en  un 
rincón,  sobre  una  silla.)  ¿Qué  es  esto? 
¿Quién  ha  traído  estos  paquetes? 

Ah,  no  sé...  (Examinándolos.)  Y  vienen 
a  mi  nombre...  ¿Tú  sabes  lo  que  es,  Reyes? 
Sí,  déjalos.  Están  ahí  para  devolverlos.  Son 
los  regalos  de  boda  que  te  han  mandado 
Pepe  Gracia  y  ese  otro  amigo...  Me  figuro 
que  no  deben  saber  nada  del  rompimiento... 
¿Y  ror  qué  no  se  los  llevó  el  mismo  que 
los  trajo? 

Porque  fué  Pepita  quien  tomó  las  razones, 
y  cuando  me  lo  dijo  ya  se  habían  mar¬ 
chado. 


Es  muy  raro,  ¿verdad?  Yo  creí  que  Juan 
Antonio  se  habría  apresurado  a  comunicar 
la  noticia  a  sus  amigos...  A  no  ser  que  se 
fuera  ai  otro  día,  sin  despedirse  de  nadie. 
Como  no  sabemos  nada  de  él...  De  todos 
modos,  es  muy  raro... 

Vamos,  chiquilla,  que  es  horriblemente  tar¬ 
de.  Hast  i  luego,  Reyes. 

(Yendo  a  besar  a  Reyes.)  Hasta  lueguito. 
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hermana.  Que  no  estés  triste,  que  seas  bue- 
necita  y  que  trabajes  mucho.  Adiós. 
Adiós. 

(Salen  Mercedes  y  don  Bartolomé .  Reyes 
permanece  un  instante  indecisa,  y  al  fin 
inicia  lentamente  el  mutis  por  la  puerta  de 
la  escalera.  Farolito  llega  y  habla  a  través 
de  la  cancela.) 

ESCENA  IT 

REYES  y  FAROLITO 

.  * 

1  * 

j  Doña  Reyes  !  ¡Doña  Reves!  Soy  yo...  Fa¬ 
rolito  .' 

¡Hola!...  (Le  abre.)  ¿De  dónde  vienes? 
¿Lo  has  visto? 

Sí,  más  de  una  hora  yevo  ahí  acechando... 
Y  hasta  que  no  los  he  visto  pirarse  en  el 
coche,  no  he  querío  entra...  Tome  usté. 
( Le  da  una  carta.) 

¿Otra  carta?  ¿No  le  dijiste  que  no  quería 
que  me.  escribiera  más?  (Se  guarda  la  car- 
la  en  el  pecho.)  ¿Que  lo  que  yo  quiero  es 
que  venga  como  antes?  ¿No  se  Tos  has  di¬ 
cho? 

Sí  se  lo  he  dicho,  v  entonces  él  me  ha  di¬ 
cho  que  viniera  por 'aquí  esta  noche  y  que 
me  enterara  si  estaba  usté  sola,,  y  entonces 
i  que  fuera  a  decírselo,  pa  vení  deseguía  a 
halda  con  usté. 

No,  esta  noche  no...  ¿Por  qué  esta  noche? 
Mañana,  de  día,  cuando1  estén  todos  aquí... 
Lo  sé  por  qué  no  ha  de  venir,  como  antes... 
Anda,  dile  que  esta  noche  no...  Que  ma¬ 
ñana. 

Mañana  va  a  ser  difícil...  Pa  mí  que  se 
quiere  larga  esta  noche...- 
¿Que  ,se  quiere  ir  esta  noche?  ¿Dónde? 
¿  Cómo? 
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¡Ah,  vo  no  sé!...  Pero  él  ha  estao  ayí,  en 
el  Roté,  mu  atareao,  haciendo  las  maletas, 
y  luego,  delante  de  mí,  ha  estao-  hablando 
por  teléfono  con  un  garage  de  esos,  y  por 
lo  que  he  podido  entendé,  ha  ajustao  un 
automóvi  por  una  barbaridá  de  kilómetros. 
Digo  yo...  A  mí  no-  me  haga  usté  caso... 
¿Pero  es  posible  que  se  vaya  así,  sin  des¬ 
pedirse  de  nadie,  ni  de  sus  amigos?... 
Bueno.  Ya  le  he  dicho  que  a  mí  no  me 
haga  usté  caso,  que  a  lo  mejó  no-  se  va. 
que  el  automovi  es  pa  pasease,  y  eso  de 
los  kilómetros  ar  por  mayó  es  pa  que  le 
sarga  más  barato...  ¿Además,  pa  qué  quie¬ 
re  usté  meterse  en  cavilaciones,  si  ahí,  en 
la  carita,  se  lo  explicará  to?... 

Ks  verdad,  Farolito.  ¿Xo  te  ha  dicho  nada 
más? 

Pa  usté,  no,  señora...  Eso:  que  si  puede 
vení...  Y  dígame  usté  pronto  la  contesta¬ 
ción,  que  todavía  tengo  que  llevá  dos  car¬ 
tas  a  la  Europa... 

¿Dos  cartas  de  él? 

Sí,  señora...  Fas  tengo  que  dejá  en  er  mos¬ 
trado  pa  que  se  las  den  mañana  a  don  Pa¬ 
co,  al  Manchao  y  a  don  Pepito  Gracia...  . 
¿Lo  ves,  Farolito,  lo  ves?  No  cabe  duda, 
se  va...  Esas  cartas  son  de  despedida. 

Sí  que  serán...  Pero  yo  él,  la  verdá,  no  me 
i Ixi  asín...  vam-o. ..  dejándola  a  usté  tan 
triste...  (Le  cía  vueltas  al  sombrera.)  Bue¬ 
no...  usté  me  perdonará  que  yo  me  meta 
en  estas  cosas...  ¡Ay,  si  yo  fuera  él  ! 

¿Qué  harías,  Farolito? 

Xa,  una  cosa  que  el  mejó  día,  sin  ser  él. 
la  voy  a  tené  que  haeé  yo,  como  la  vea  a 
usté  liará  muchas  veces... 

¿Y  qué  es?  Di... 

Dejarla  a  usté  viuda... 

Xo  quiero  que  digas  tonterías.  Anda,  ve¬ 
te... 
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¿Y  le  digo  que  usté  me  ha  dicho  con  la 
boca  que  no,  pero  con  ía  cabeza  que  sí? 
Dile  que  yo  te  he  dicho  que  venga  maña¬ 
na... 

Pero  ¿si  se  va  esta  noche? 

Entonces  que  ven^a. 

]  Ole  ya  i  (  Viendo  a  Pepita,  que  baja  por  la 
escalera.)  ¡  Mi  señora  madre  ! 

1  ’  ■  ’  ; 

ESCENA  III 
LOS  MISMOS  y  PEPITA 


(  E n t ran do.)  ¿  Estás  aquí ,  F arolito  ?  ¿  Qué 
bicho  te  ha  picao  pa  vení  tan  temprano? 
¿A  esto  le  llama  usté  temprano?  Si  es  mu 
'tarde...  Qué  digo  tarde.  ( Remedándola .) 

¡  .Tardísimo  !  Temprano  será  pa  cuando 
venga  luego,  porque  me  voy  otra  ve. 

¡  Tú  qué  te  has  de  ir  !  Ahora  mismito  cie¬ 
rro  la  puerta... 

Déjalo,  Pepita,  que  va  a  un  recado  mío... 
(Marchándose  por  ¡a  puerta  de  subida,.) 
Ya  sabes,  Farolito;  no  te  encargo  nada... 
Descuide  usté...  Una  cosa,  *  señorita.  ¿Va 
usté  a  asomarse  luego  al  barcón? 

¿  Para  qué  ? 

Porque  voy  a  pasar  con  unos  amigos,  que 
liemos  organizao  una  murga  de  guitarras 
pa  esta  feria... 

¿Y  pasaréis  tocando? 


Sí,  señorita,  pa  que  usté  nos  oiga. 

Rueño,  Farolito,  me  asomaré.  (Mutis.) 
Digo  vo;  ¿ese  recao  no  durará  hasta  la  ma¬ 
drugó  ? 

Hasta  la  del  Viernes  Santo,  no.  Pero  no 
tendría  na  de  particulá  que  cuando  yo  vuel¬ 
va  a  esta  casa,  estén  tocando  a  muerto... 
o  a  gloria...  ¡que  to  podría  sé!  (En  / a 

puerta.) 
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Pero  ¿qué  infundios  estás  diciendo? 

Na,  madre;  que  esté  usté  alerta,  porque  aquí 
van  a  ocurrí  cosas...  ¡  cosas  !  ¡  Tengo  yo  un 
orfato  !...  Que  digo  cosas,  ;  cosísimas  !  (Sa¬ 
le.) 

(Cerrando  la  cancela.)  Que  van  a  ocurrí 
cosas...  j  cosas!...  Este  entenao  mío  se  cree 
que  lo  sabe  to  y  no  sabe  na...  (Vuelve  al 
centro  de  la  escena,  y  mientras  coloca  en 
orden  las  $\lla-s  y  mecedoras ,  habla).  Tan 
ergio  que  va  que  me  he  traga  o  lo  del  re- 
caíto...  Y  es  que  la  niña  Reyes  siempre  es¬ 
tá  a  tiempo  pa  echarle  un  capote,  y  que 
er  niño  se  sarga  con  la  suya...  ¡Claro  que 
van  a  ocurrí  cosas  en  esta  casa!...  Por  lo 
menos  una  muy  gorda:  ¡  que  la  van  a  echa 
abajo  !...  Más  gorda,  ya  no  piré  sé...  Pero 
a  tí  no  te  importe,  Pepita,  que  tú  estás  ya 
con  un  pie  en  la  sepultura...  y  lo  mismo  te 
da  viví  aquí  que  en  una  griyera...  (Suena 
la  campana.)  ¿Quién  será  a  estas  horas? 
[  Va  a  abrir.) 

'  ESCENA  IV 

PEPITA  y  PACO  EL  MANCHAD 

(Desde  fuera.)  Soy  yo... 

¿Y  quién  es  usté? 

Soy  yo,  Pepita:  Paco  el  Manchao. 
(Abriéndole.)  ¿Ah,  es  usté,  Paco?  Como 
es  de  nociré,  no  lo  había  conocío... 
(Entrando. )  Porque  de  noche  tos  los  gatos 
son  pardos,  ¿no? 

Eso  es,  eso  es... 

Bueno.  ¿Está  Juan  Antonio?  . 

No,  señó,  que  no  está. 

¿Y  don  Bartolomé? 

No,  señó. 

¿Estará  la  señorita  Mercedes? 
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No,  señó,  que  tampoco  está. 

Diga  usté  que  han  salió  tos  juntos  y  aca¬ 
bamos  antes. 

Pues  eso  es,  que  tampoco  lo  digo,  porque 
no  es  verdá.  Doña  Reyes  está,  arriba;  la 
señorita  Mercedes  y  don  Bartolomé  se  han 
ido  al  teatro,  y  el  señorito  Juan  Antonio 
hace  el  mismo  tiempo  que  usté,  que  no  pi¬ 
sa  esta  casa. 

¡  Qué  me  dice  ! 

Sí;  desde  el  día  de  la  comida,  que  no  sa¬ 
bemos  una  palabra  de  él.  ¿Pero*  usté  no 
sabe  la  novedá?  ¡  Digo,  qué  va  usté  a  sabe  1 
Sí,  ahora  que  me  acuerdo,  usté  es  uno  de 
los  del  regalito...  Místelo,  ahí  está. 

¿Pero  qué  ha  pasao? 

Na,  que  se  ha  desbaratao  el  casorio. . . 

¿De  veras? 

Tan  de  veras,  que  no  sabemos  si  se  ha  ido. 
si  se  lia  muerto  o  qué  es  lo-  que  le  ha  pa¬ 
seo.  . . 

¿Conque...  ya  no  hay  casamiento?  Bueno: 
¡  matemático  :. . . 

¿Cómo  matemático? 

Sí,  Pepita;  matemático.  Yo  sé  lo  qüe  me 
digo. 

Está,  bien,  hijo.  Las  abreviaturas  y  los 
acertijos  son  corno  una  cosa,  que  yo  me  sé: 
que  er  que  los  sabe  mejó  es  er  que  los  po¬ 
ne...  Pero  siéntese  usté... 

No,  que  me  voy...  Digo  yo:  ¿Pepe  Gracia 
no  lia  venío  por  aquí  esta  noche? 

No,  señó.  Y  ese  es  otro  que  tampoco  sabe 
na,  porque  ha  hecho*  pareja  con  usté  en  lo 
del  regalito*.  Místelo,  ahí  está  también. 
Naturalmente,  que  no  sabe  na...  Como*  que 
a  los  dos  nos  extrañaba  no  ver  a  Juan  An¬ 
tonio  por  ninguna  parte,  y  decíamos:  ((Es¬ 
tará  muy  ocupa  o  con  esto  de  la  boda  y  no 
saldrá  de  casa  de  la  novia,))  Y  hoy  queda¬ 
mos  en  venir  por  aquí  a  esta  hora,  de  modo 
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que  no  tardará...  Si  a  usté  no  le  molesta, 
esperaré  un  rativo. 

¡  Digo  !  A  mí  que  me  va  a  molesta...  Y  ha¬ 
ga  usté  er  favo  de  sentarse,  que  ya  me  está 
dando  fatiga... 

(Sentándose  y  echando  una  mirada  a  los 
paquetes .)  ¡Matemático!...  Ahora,  que  se 
cuenta  y  no  lo  cree  nadie. 

Ahí  me  párese  que  está  su  amiguito  de 
usté. . .  (  I  ’a  a  abrir. ) 

Matemático. . . 

(A  Pepe.)  Pase  usté,  don  Pepito... 

% 

v  ■» 

ESCENA  V 

*  Los  MISMOS  y  PEPE 

(Entrando.)  Buenas  noches.  ¡Hola,  Paco' 
¡Me  habré  retrasao  una  miaja!  Muy  poco, 
¿no?...  « 

Sí,  los  dos  hemos  llegao  a  tiempo  de  hacer 
el  ridículo. 

¿De  hacer  el  ridículo?  No  te  entiendo.  (Pe¬ 
pita  se  lia  sentado  en  un  lateral  y  cabecea  de 
vez  en  cuando.) 

¡  Ahora  me  entenderás  ! 

(Sentándose  a  su  lado.)  Bueno,  ¿y  nues¬ 
tro  hombre? 

¿Nuestro  hombre?...  (Hace  con  los  brazos 
ademán  de  volar.) 

;  Ou e  n  u estro  hom bre  voló  ? . . . 

Ni*  más  ni  menos.  Miia.  (Mostrándole  los 
paquetes.)  ¿Sabes  lo  que  es  aquevo? 

Sí,  uno  de  los  paquetes  lo  he  mandao  vo... 
Es  mi  regalo  de  boda...  Como  se  trataba 
de  Juan  Antonio,  he  creío  oportuno  teiié 
la  fineza... 

No  sigas.  Pues  la  otra  fineza  que  está  al 
lao  es  la  mía,  que  también!  me  pareció  opor¬ 
tuno...  Y  en  este  crítico  instante,  con  más 
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op-or tímida  que  un  torero  ar  quite,  coge¬ 
mos  las  dos  finesas  debajo  der  brazo  y  nos 
largamos  de  aquí. 

Pero. . . 

Sí,  hombre;  no  hay  pero  que  valga.  El  ca¬ 
samiento  de  Juan  Antonio  está  más  des¬ 
hecho  que  el  café  Novedades,  desde  el  úl¬ 
timo  día  que  vinimos  aquí...  Y  no  tendría 
na  de  particular  que  hayan  influío  en  la 
cosa  aquellas  palabdvas  que  tuve  yo  con 
él.  ¿Te  acuerdas? 

Me  he  quedado  de  una  pieza. 

V o,  no  tanto,  porque  vi  a  Juan  Antonio 
en  una  actitud,  así  como  buscando  er  sitio 
pa  salta  la  barrera...  Además,  que  el  golpe 
de  mi  regalito  tenía  quetser  matemático. 
¿Matemático?...  ¿Es  acaso  un  talismán  in¬ 
falible,  de  efectos  disolventes,  un  estropea- 
bodas  ? . . . 

Tú  lo  has  dicho:  un  estropea-bodas.  Por 
cierto  que  al  primero  que  le  surtió  efecto 
rué  a,  tí.  Si  haces  un  poquiyo  de  memoria... 
i  Ay,  qué  gracia!  ¿Conque  ese  es  el  rega¬ 
lo  que  me  hiciste  a  mí,  hace  veinte  años, 
aquella  vez  que  me  iba  a  casar?... 

El  mismo...  Pero  no  sabes  lo  mejó:  que 
luego  se  lo  he  manda  o  a  dos  más,  y  con 
éste  a  tres,  siempre  con  la  misma  virtú  se¬ 
paratista.  No  es  cosa  pa  que  se  enterara 
Flaminarión  ? 

i  Toma  í  ¡  Y  pa  escribírsela  al  Papa  !  Oye, 
tú,  ¿y  en  qué  consiste  el  orsequio  ...  Va¬ 
mos,  ¿de  qué  naturaleza  es  el  agasajo 

Pues  consiste  en  un  jucguesiyo  de  café.  Po¬ 
ca  cosa,..  Na...  No  me  costó’  casi  na...  'Pe¬ 
ro  ya  va  teniendo  mérito  por  lo  antiguo,  y 
por  eso  del  desaparten.  Ea,  vámonos,  Pe¬ 
pe...  (Levantándose. )  Coge  tu  paquetito  y 
a  la  rite... 

(Levantándose  también.  Ambos  recogen 
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sus  paquetes.)  Di,  Paco,  ¿aquí  se  han  aeos- 
tao  ya  tos  o  están  tos  en  la  caye? 

Dos  cuñad  i  tos  est  án  en  él  teatro  o-  en  el 
cine...  Me  jó  en  el  cine,  ¿no?  Doña  Reyes 
debe  de  está  acostá,  y  aquí,  la  vieja,  como 
si  lo  estuviera...  Pero  a  nosotros,  lo  que 
nos  imperita  es  averiguó  qué  se  ha  hecho 
de  Juan  Antonio.  Mañana  iremos  al  hotel 
a  ver  si  se  ha  embarcao,  si  está  malo  o 
qué.... 

( Cuando  están  cerca  de  la  cancela  suena 
un  campanillazo.  Pepita,  sobresaltada ,  se 
levanta.  Y  Paco  o  Pepe ,  el  que  esté  más  pró¬ 
ximo  a  la  puerta t  la  abrirá...  Ramón  cito 
penetra  bruscamente  y  quédase  asombrado 
al  ver  a  sus  amigos  con  sus  correspondien¬ 
tes  paquetes.  El  también  trae  el  suyo...  ¿Có¬ 
mo  no? 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  RAMON  CITO 

¡Vaya  por  Dios!  Otra  visita...  Ni  que  es¬ 
tuviéramos  de  velatorio  esta  noche.  (Tor- 
) i  a  a  se  nt  ars  e  y  vu  é  l  v  ese  a  d  orn  i  i r . ) 

¿Qué  es  esto?  ¿Me  hacéis  la  competencia? 
( Paco  y  Pepe  ríen  a  carcajadas . ) 

No;  nos  la  haces  tú  a  nosotros  en  el  ri- 
dícul o .  ¿  V erdad >  Pepe  ? 

Sí,  míralo...  Con  su  correspondiente  fine¬ 
za,  también... 

¿Me  queréis  decir  qué.  significa  esto?  ¿O 
es  una  cariñosa  y  paisana  tomadura  de 
melena  ? 

Vamos  a  ver,  Ramón.  ¿A  que  sé  lo  que 
traes  ahí? 

V  yo,  ¿a  que  también  lo  sé?... 

(Siempre  serio.)  ¿El.  (pié? 

El  regalo  de  boda  para  Juan  Antonio. 
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¿No?... 

¿Y  cómo  lo  sabéis?* 

Va  ves  tú...  ¡  Oye,  Pepe,  esto  tiene  más 
gracia  que  el  Gayo!... 

Bueno,  y  ¿qué?  ¿Qué  pasa? 

Nada,  no  pasa  nada;  que  estás  haciendo  el 
primo  como  nosotros,  con  tu  fineza  debajo 
del  brazo,  porque  Juan  Antonio  lo  ha  pen¬ 
se  o  bien  y  ha  decidió  quedarse  soltero  por 
ahora. . . 

¿Y  eso  es  todo?  ¡  Rah  !  Yo  creí  que  se  tra¬ 
taba  de  otra  cosa  más  grave,  en  vista  de 
lo  que  os  reíais.  ¿Que  Juan  Antonio  no  se 
casa  ya  y  que  yo  le  traía  un  rico  presen¬ 
te  de  boda  ?  Pues  con  llevármelo  otra  vez, 
en  paz. . . 

Claro;  no  se  puede  hacer  menos... 

Ni  más.  Lo  mismo  hacemos  nosotros...  Y 
vámonos  ya  de  aquí,  que  estamos  moles¬ 
tando  a  los  durmientes.  Por  el  camino  te 
contaremos. . . 

Oye,  Paco;  se  me  ocurre  una  cosa:  cpie  ya 
que.  ha  venío  Ramón,  él  que  nos  ye  ve  los  pa¬ 
quetes,  porque  yo,  la  verdá,  no  me  apaño. . . 
No  has  teñí  o  mala  idea...  Toma,  Ramón, 
tú  que  estás  acostumbraos . .  (Le  dmi  am¬ 
bos  sus  respectivos  envoltorios ,  que  Ramón 
coge  resignado.) 

Es  que  sois  unos  cursis  y  os  da  vergüen¬ 
za...-  A  mí,  como  es  mi  oficio...  Bueno;  ya 
me  pagaréis... 

1'nos  chatos  en  la  esquina... 
i  Ca  i  No;  eso  aparte.  El  afer  es  el  afer,  co¬ 
rno  dicen  los  franceses;  y  mi  afer  consiste 
en  eso:  en  1  abu  sea,  captura  y  traslado  del 
piquete.  Paquete.  Palabra  que  tiene  en  cas¬ 
tellano  diversas  aplicaciones... 

¿Conferencia  tenemos?  ¡  Eso  por  la  cave  !... 
( Inician  el  mutis  Pavo  y  Pepe.) 
(Deteniéndolos . )  Esperarse  un  poquiyo. 
que  esto}.-  inspirado  y  os  voy  a  hace  la  de- 
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función  apológica  de  la  palabra;  «Paque¬ 
te»:  Envoltorio  regular,  bulto  de  fases  co¬ 
rrectas,  lío  bastante  bien  hecho.  «Embarcar¬ 
se  en  un  paquete»:  Ir  a  bordo  de  un  trans¬ 
atlántico.  ((Tragarse  un  paquete»:  Embu¬ 
charse  un  susto  de  primera,  «i  Vaya  pa¬ 
quete  i  > :  Un  t  r  á  ga  1  a  s  iiper  i  o  r .  «  Paq  u  e  te», 
otra  vez  a  secas.-  Diminutivo  de  Paco. 
(Marchándose.)  ¿Eh?  No  diréis  que  no  es¬ 
toy  empoyao... 

PACO  Pero  se  te  olvida  un  paquete... 

RAMON  ( Deteniéndose  y  mirándose  ¡os  paquetes.) 

¿Cuál?  ¿No  llevo  los  tres? 

PACO  ¡No!  El  pa-que-te  voy  a  conté...  (Salen 

los  tres.  Un  segundo  más  y  aparece  Reyes 
Por  la  puerta  de  la  escalera.) 

ESCENA  VII 

REYES  y  PEPITA 

¿Qué  haces,  Pepita? 

(Despertándose. )  Na...  Estaba  aquí  con  las 
visitas.*  ¿No  los  has  visto? 

Sí  que  los  he  visto  desde  arriba,  pero  no 
lie  querido  bajar  para  que  se  fueran  antes... 
Valientes  latosos  están... 

( Sentándose .)  ¿Por  qué  no  te  acuestas? 
Porque  te  acuestes  tú... 

No,  Pepita.  Ya  sabes  que  me  gusta  espe¬ 
ra’-  levantada  ¡cuando  salen... 

Es  que  hoy  vendrán  a  las  mil  y  quinien¬ 
tas... 

No  lo  creo...  Pero  si  es  así  tanto  mejor  . 
Cuando  me  vean  de .  pie,  como  siempre, 
leerán  en  mi  actitud  la  única  protesta  que' 
vu  puedo  hacer  por  su  desconsideración 
Sí,  sí...  ¡Valiente  caso  hacen  ellos  de  tus 
protestas  !  Cada  día  vienen  un  poquiyo  más 
tarde. . . 
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Ya  lo  harán,  Pepita,  ya  lo  liarán...  Y  si  no. 
mí  obligación  es  hacer  lo  que  hago,  aun¬ 
que  nunca  consiga  nada.  Esto,  como  otras 
muchas  cosas,  me  lo  enseñó  a  hacer  mi  po¬ 
bre  madre,  que  en  paz  descanse,  y  a  pesar 
de  que  era  yo  muy  chiquita,  me  acuerdo: 
como  te  acordarás  tú. 


¿No  me  he  de  acordé?  Pero  tu  padre,  que 
en  gloria  esté,  tampoco  hacía  mucho  caso 
de  esas  protestas... 

No  hacía,  pero  acabó  haciéndolo... 

Sí,  cuando  se  murió...  (Bosteza.) 

¿Yes?  *Te  estás,  cayendo  de  sueño...  Anda, 
anda  a  la  cama. 

Déjame...  Que  quiero  hacerte  compañía... 
(Durmiéndose.)  Pa  que  no  te  aburras...  Y 
además,  que  yo...  yo...  quiero  también 
que-.,  me  vean  despierta...  pa  protesté  co¬ 
mo  tú...  (Acaba  roncando. ) 

¡  Pepita  !  ( )  te  vas  a  dormir  a  tu,  cuarto  o 
me  voy  de  aquí.  Y" o  quiero  que  me  conta¬ 
gies  con  tus  ronquidos. 

!  Av,  hija,  que  desagerá  eres  !  (Levantán¬ 
dose.)  Me  iré  aquí  dentro,  que  está  más 
oscurito...  Cuando  vengan,  llámame  pa  ce¬ 
rré  el  portón;  aunque  ya  Los  sentiré,  por¬ 
que...  no  pienso  dormirme...  ( Sale  bor  la 
puerta  derecha.) 

(Reyes  se  levanta,  después  que  ha  desapa¬ 
recido  Pepita;  va  al  foro  y  atisba  por  la 
Panceta,  separando  un  poco  el  biombo. 
í  uclvc,  coye  un  cestito  que  habrá  en  sitio 
adecuado,  y  se  sienta  de  nuevo  unos  se¬ 
gundos;  hace  labor  de  ganchillo  maquinal- 
mente ;  quédase  ensimismada...  Lo- deja.  !  Vr 
otra  vez  a  la  cancela,  la  abre,  procurando 
no  hacer  ruido,  déjala  entreabierta ,  regre¬ 
sa,  y  cuando  se  lia  sentado  nuevamente ...  ) 
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ESCENA  VIII 

REYES  y  JUAN  ANTONIO 
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(Que  abré }  penetra f  cierra  y  avanza  cor. 
sigilo.)  ¡  Reves  !...  ( Esta ,  sobrecogida J 

emccionadfsima,  estrecha  las  manos  que 
Juan  Antonio  le  tiende.)  Reyes.  ¿Tengo 
que  pedirte  perdón?  ¿Tengo  que  ponerme 
de  rodillas,  como  un  niño,  y  decirte:  per¬ 
dóname,  perdón,  Reyes  buena,  Reyes  san¬ 
ta?.  . . 

S Einoci onad ísima. )  Sí...  No...  Juan  Anto¬ 
nio... 

¿Que  tienes?...  ¿Qué  te  pasa?...  ¿Tienes 
miedo? 

N o,  miedo,  no...  No  tengo  nada...  Me  he 
emocionado  mucho...  Ea  alegría...  la  ale¬ 
gría  de  vente...  Creí  que  ño  ibas  a  venir 
más,  que  te  irías  a  Buenos  Aires  .sin  despe¬ 
dirte...  Pero  has  venido  y  estoy  contenta... 
¿Cuándo  te  vas?...  No  me  hables,  no  quie¬ 
ro  que  me  hables  como  en  las  cartas.  .  Es 
una  locura...  Yo  soy,  y  fui  siempre,  lo  que 
iba  a  ser  para  tí:  una  hermana...  Quiéreme 
tú  así,  como  a  una  hermana... 

Como  a  una  hermana,  como  a  una  madre 
y  i  como  a  una  santa  !  Con  todas  las  clases 
de  cariño  que  puede  sentir  el  corazón  de 
un  hombre.  Te  quiero  y  te  quise  siempre 
a  tí. . . 

¡No,  no!... 

Sí,  era  a  tí,  a  tí  sola,  en  todo  y  siempre: 
antes  y  después  de  irme,  al  volver.  . 

¡  No  hables  !  ¡  No  hables  ! 

Te  quería  en  Mercedes,  en  mi  amor  a  Se¬ 
villa,  en  mis  sueños  por  una  mujer  sevi¬ 
llana,  en  mi  angustia  por  venir  a  ser  due¬ 
ño  de  un  alma  como  la  tuya,  clara,  serena, 
transparente,  igual  que  este  cielo  andaluz, 
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que  es  como  un 
to  en  la  ausencia, 


fanal,  donde  os  he  .vis- 
a  Sevilla  y  a  tí.  Te  que¬ 


ría  y  te  quiero...  • 

¡  Por  Dios,  Juan  Antonio  ! 

Déjame.  Que  ya.  es  imposible  contener  aquí 
dentro  este  caudal,  que  se  desborda  lo  mis¬ 
mo  que  el  río,  para  inundarlo  y  arrasarlo 
todo,  pero  que  al  llegar  a  tí  será  como  el 
riego  bienhechor  que  haga  reverdecer  tu 
vida  v  florecer  en  tu  alma  la  felicidad  que 
no  tienes...  Déjame,  Reyes...  Corazonada 
grande  ha  sido  la  de  hóy;  tan  grande,  que 
se  me  ha  roto  el  pecho  y  vengo  a  enseñár¬ 
telo.  Mírame:  mal  se  portó  conmigo  el  des¬ 
tino  al  tenerme  engañado  tanto  tiempo... 
Fui  un  inconsciente,  un  iluso,  pero  ahora 
sería  ¡un  criminal  !  si  te  dejara  abandona¬ 
da  para  siempre  a  la  vida  tan  horrible  que 
te  espera. 


i  Pero  Dios  mío  !,  Juan  Antonio,  ¿qué  dices? 
¿Qué  locura  has  pensado?  ¿No  ves  que  no 
puede  ser?...  Que  te  mortificas  mucho  y  me 
mortificas  más,  que  ya  no  tiene  remedio, 
que  nadie  tiene  la  culpa  de  lo  que  pasa, 
que  yo  me  muero  de  angustia...  ¡que  no 
puedo  más  ! 

Cálmate,  sosiégate...  No  llores,  Reyes  de 
mi  vida,  que  sí  hay  remedio,  ya  lo  verás... 
Oyeme,  óyeme...  Si  yo  estoy  enterado  de 
todo,  si  lo  sé  absolutamente  todo:  que  Bar¬ 
tolomé  le  hizo  primero  el  amor  a  Merce¬ 
des,  y  cuando  alguien  le  dijo  que  ni  her¬ 
mana  estaba  comprometida  se  volvió  a  tí: 
que  esta  vida  que  hacen  la  empezaron  a  ha¬ 
cer  desde  el  primer  día  que  te  casaste;  que 
las  relaciones  de  Mercedes  conmigo  subsis¬ 
tían  gracias  a  tí,  que  la  obligabas  a  escri¬ 
birme  y  hasta  le  dictabas  las  cartas... 

¡  Oh,  eso  tambñién  lo  sabes  i 
Todo,  todo...  Que  desde  el  día  del  rompi¬ 
miento  ellos  están  muy  alegres  y  se  ríen 
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de  tí,  porque  estás  triste  y  te  han  sorpren¬ 
dido  llorando  varias  veces.  Y,  últimamen¬ 
te,  sé  el  disgusto  tan  grande  que  Bartolo¬ 
mé  te  ha  dado  hoy,  d;i  ciándote  que  le  han 
aprobado  no  sé  qué  proyecto,  y  tiene  que 
demoler  esta  casa... 

Ya  ves  tú...  ¡  Esta  casa!...  ¡Quedarme  sin 
mi  casa,  que  es  el  único  consuelo  que 
tengo  ! 

Mejor.  Que  la  eche  abajo,  que  no  deje  ni 
el  rastro...  ¡De  ésta  y  de  todas!  ¡Ya  pue¬ 
de  derribar  Sevilla  entera,  segar  sus  flores, 
quemar  sus  árboles,  destruir  el  Parque,  se¬ 
car  el  río!...  A  mí  me  da  igual;  mejor  di¬ 
cho,  a  nosotros  nos  da  igual...  Porque  tú 
y  yo  vamos  a  poner  mucha  agua  por  en 
medio,  nos  vamos  a  ir  muy  lejos  con  nues¬ 
tro  cariño  y  con  nuestra  dicha... 

¿Qué  dices?  ¿Estás  loco?... 

Oyeme,  mírame...  Nos  vamos  a  ir  ahora 
mismo.  ¡  Al  corazón  hay  que  obedecerle  en 
el  acto  !...  Ahora  mismo...  vSé  que  están  los 
dos  en  el  teatro  y  aún  tenemos  mucho 
tiempo. . . 

¡  Ten  compasión  de  mí;  me  estás  martiri¬ 
zando,  Juan  Antonio  ! 

Vendrás  conmigo,  Reves.  ¿O  es  que  yo  lo 
sé  todo,  pero  vuelvo  a  estar  engañado  en 
una  cosa?  Di  me,  ¿acaso  me  he  hecho  la 
ilusión  de  que  me  quieres  y  no  es  verdad? 

Sí  es  verdad,  sí  es  verdad...  Lo  mismo  que 
tú  a  mí.  ¡  Con  todas  las  veras  de  mi  cora- 
zón,  y  de  mi  sangre,  y  de  mis  entrañas! 
¡  Desde  antes  que  te  fueras,  después!  de  irte, 
al  volver,  ahora  y  siempre  !  Pero  no  me  ha¬ 
gas  ser  mala,  Juan  Antonio.  Hay  cosas  que 
no  se  pueden  hacer,  que  no  se  pueden  ni 
decir  en  estos  rincones,  donde  vive  el  re¬ 
cuerdo  de  mi  santa  madre!...  ¿Qué  dirá 
si  nos  oye0  ¿Qué  dirá  la  Virgen  que  nos 
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está  oyendo?  ¿Qué  diría  luego  la  gente? 
Xo,  no  es  posible,  no  es  posible... 

¿Qué  dirán — digo  yo — de  lo  que  hacen 
ellos,  de  lo  que  fatalmente  harán  después? 
¿  Dice  algo  la  gente  de  tu  martirio?  ¿Te 
lia  defendido  alguien?  ¿ Apreciarán  tu  sa¬ 
crificio  si  me  dejas  ir,  solo  y  triste,  a  mo¬ 
rirme  de  pena  en  aquel  rincón  del  mundo 0 
Desaparecida  esta  casa,  todo  será  más  hos¬ 
til  que  antes...  ¿Quién  te  consolará?  An¬ 
da,  no  lo  pienses  más  . .  ¡Vámonos! 

(Evidenciando  con  el  gesto  la  lucha  tan  te¬ 
rrible  que  se  desarrolla  en  su  alma — des¬ 
pués  de  un  angustioso  silencio,  en  que  pa¬ 
rece  querer  hablar  sin  poder — ,  rompe  al 
finf  expresándose  con  lentitud t  como  si  las 
palabras  dictadas  por  el  corazón  se  mos¬ 
traran  premiosas  en  llegar  a  sus  Labios.) 
Irnos  de  aquí  para  simpre,  para  no  poder 
volver  nunca  más...  Sevilla,  mi  tierra  de 
mi  alma,  en  cuyo  amor  se  han  encontrado 
nuestros  cariños  al  quererla  los  dos  con 
todas  nuestras  fuerzas;  donde  se  han  jun¬ 
tado  y  se  han  comprendido*  nuestros  cora¬ 
zones;  donde  han  coincidido  nuestras  mi¬ 
radas  como  dos  rayitos  de  sol  de  esos  que 
reflejan  por  la  tarde  las  campanas  de  bron¬ 
ce  de  la  Giralda. ..  De  la  Giralda,  a  cuya 
sombra  he  nacido,  que  me  ha  visto  cre¬ 
cer,  que  ha  arrullado  mi  sueño  como  una 
madrina  buena  y  a  la  que,  si  me  voy  con¬ 
tigo,  3ra  no  volverán  a  ver  mis  ojos  que 
aprendieron  a  mirar  en  ella... 

Calla,  calla...  Nos  iremos  de  aquí,  v  un 
pedazo  del  alma  de  Sevilla  se  vendrá  con 
nosotros...  Porque  podrán  destruir  la  ma¬ 
teria,  pero  el  alma  vivirá  entre  todos  los 
que,  corno  tú  y  como  yo,  rendimos  culto 
a  su  grandeza,  y  si  alguno  quisiera  ver  la 
Giralda,  que  venga  a  verte...  Que  cuan- 
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to  antes  a  mi  laclo,  y  radiante  de  hermo¬ 
sura  y  de  felicidad,  te  mires  a  un  espejo. 
¡  Tú  misma  has  de  convencerte  cíe  que  la 
Giralda  eres  tú  !  Anda,  vámonos,  vámonos. 
( Juan  Antonio  pugna  por  llevársela arras¬ 
trándola  de  las  manos.) 

¡Oh!  ¡No!  Espera,  espera...  (Se  suelta  y 
va  tiesta  el  cuadro  de  la  1 7  ir  gen,  donde  se 
postra.)  ¡  Madre  mía  !  ¡  Virgen  de  los  Re¬ 
yes  !  ¿  Verdad  que  no  ?  ¿  Que  no  debo 
irme,  que  no  debo  huir  destruyendo  así,  en 
un  minuto  de  locura,  toda  una  vida  de  hu 
inildad  y  de  sacrificio?  ¿Verdad  que  no? 
¿Verdad  que  no? 

¡  Reyes  !...  ¡  Reyes  !... 

No,  no,  Juan  Astonio;  me  lo  dice  la  Vir¬ 
gen,  me  lo  está  -diciendo-,  que  me  quede 
para  no  hacerme  despreciable  a,  mis  pro¬ 
pios  ojos;  para  no  endemoniar  este  amor, 
que  es  santo-  y  eterno-;  para  pensar  en  tí  a 
todas  horas  y  verte  en  todas  partes  y  oir  tu 
voz  en  todos  los  rincones,  porque  el  vien¬ 
to  traerá  a  mis  oídos  el  eco  de  tus  palabras, 
cuando  grites  allá  en  la  lejanía:  La  Giral¬ 
da  eres  tú...  1.a  Giralda  eres  tú!...  (Levan- 
lándose.)  ¡  Sí !  Me  quedo  lo  misino  que  ella, 
erguida,  altanera,  gallarda,  muda,  testigo  de 
tanta  impiedad,  de  tanta  profanación  !  Me 
quedo-  para  llorar  mañana  en  mi  soledad  so¬ 
bre  las  ruinas  de  esta  casa,;  para  poder  sus¬ 
pirar  todas  las  noches  una  oración  por  el 
alma  de  la  Sevilla  agonizante... 

¿Pero...  y  yo,  Reyes,  y  yo? 

¿Tú?  ( Con  entereza.)  ¡Irte!  Tu  deber  es 
irte...  ¡  Ahora  mismo,  sin  decirme  nada,  sin. 
hablar  más...  Irte,  irte...  (Juan  Antonio, 
anonadado ,  subyugado  por  el  gesto  de  Re¬ 
yes,  obedece  y  se  va,  lentamente...  En  la 
nusma  puerta  la  mirará  por  última  vez,  di¬ 
simulando  el  dolor  indescriptible.)  Así. 
así...  ¡Así,  Juan  Antonio!  Así...  (  V  na  fuer- 
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za  invisible  la  arrastra  hasta  cerca  de  la 
cancela.  En  este  momento,  un  rumor  le¬ 
jano  de  música  trae  a  los  oídos  las  notas  del 
pasacalle  a  La  (tira  Ida)).  Es  Farolito  y  sus 
huestes,  que  se  acercan  tocando .)  ¡Lleván¬ 
dote  los  ojos  y  el  corazón  y  las-  entrañas  to¬ 
das  llenas  de  mí,  de  mi  cariño,  de  mi  es¬ 
píritu!...  (Juan  Antonio  se  ha  ido.  Reyes , 
cogida  a  los  hierros  de  la  cancela):  ¡Adiós! 
¡Adiós!  Piensa  que  no  vas  solo*...  Que  te 
acompañará  siempre,  ¡  el  alma  mil  veces 
bendecida  de  la  torre  sevillana,  con  quien 
me  has  comparado  !...  (Vencida  ya,  anega¬ 
da  en  llanto,  hay  una  larga  y  triste  pausa... 
Oyese  la  música,  airosa  y  * valiente ,  enfrente 
mismo  de  la  casa...  Reyes  murmura  entre 
dient es) :  ¡  La . . .  Giralda. . .  eres  tú  ! . . . 
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CUANDO  ELLAS  NO  QUIEREN... 

(Novela) 


LA  GIRALDA  ERES  TU 


(Comedia  en  tres  actos). 


LA  CAPA  DE  DON  JUAN 


(Comedia  en  dos  aclos). 
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Precio:  CUATRO  pesetas. 


